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TINTORETTO 


Presentación 


L A personalidad de Tintoretto ocupa un lugar des¬ 
tacado en el panorama artístico del siglo XVI. 
Su pintura jugó un papel de primer orden en 
el debate de los modelos relativo a la polémica de la 
primacía del dibujo o del color como fundamento de la 
pintura. 

Porque, sin duda alguna, Tintoretto fue el pintor ve¬ 
neciano que logró llevar a sus últimas consecuencias 
el valor de la expresividad por encima del dibujo se¬ 
gún el modelo propuesto por los florentinos. Pero, ade¬ 
más, Tintoretto desarrollé un tipo muy personal de re¬ 
trato, un nuevo sentido de la decoración profana y un 
concepto de la imagen religiosa acorde con las nuevas 
formas de religiosidad. En este sentido, Tintoretto sus¬ 
tituyó los componentes intelectuales y teóricos de la 
imagen religiosa por un sentido de la expresión orien¬ 
tado a conmover y persuadir. 

Además, una de las principales aportaciones de 
Tintoretto es su propia personalidad como pintor que 
rompió con los moldes de la figura del artista de su 
tiempo. Para Tintoretto, la pintura no fue solamente 
una profesión, fue una actitud ante la vida y una ac¬ 
tividad inseparable de su existencia que, frente a las 
condiciones habituales de los encargos, le llevó a rea¬ 
lizar obras por el mero imparte de los materiales. Todo 
lo cual hace de Tintoretto uno de los paradigmas de la 
renovación artística de la segunda mitad del siglo XVI. 
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TINTORETTO 


El artista y la 
práctica de la 
pintura 

\ 

L A actividad artística de Tintoretto constituye, comparada con la 
de los principales artistas de su tiempo, un caso excepcional 
y aislado. Su pintura presenta los suficientes rasgos innovado¬ 
res para poderla considerar como una de las contribuciones más im¬ 
portantes al debate manierista hasta el punto de que con Tintoretto 
el manierismo veneciano alcanzó una nueva definición a través de un 
tipo renovador de imagen expresiva, la creación de modelos diferen¬ 
ciados de los utilizados por otros pintores, el uso revolucionario del 
color, los juegos escenográficos y la novedad de los formatos de sus 
cuadros. Pero, además de todo esto, Tintoretto encarna la presencia 
de un nuevo tipo de pintor cuyos modos de actuar y sus comporta¬ 
mientos supusieron una forma radicalmente distinta de entender la 
profesión. 

Para Tintoretto, desde el comienzo de su actividad existió una 
unión íntima entre la existencia y el acto de pintar. En un tiempo en 
el que los artistas adquirían un nuevo status y protagonismo, y los pin¬ 
tores lograban definir con precisión su espacio profesional y sus atri¬ 
buciones, Tintoretto irrumpió con una concepción de la pintura com¬ 
pletamente distinta. Para Robusti, la pintura fue algo muy distinto del 
desarrollo técnico y disciplinado de una profesión. Porque para Tin¬ 
toretto la pintura fue una pasión a la que se dedicó como expresión 
inevitable e incontenida de su existencia. En este sentido, en Tinto¬ 
retto la maniera, además de acomodarse a los problemas suscitados 
por el debate artístico de su tiempo, se desarrolló en íntima coinci¬ 
dencia con la vida, la expresión de un estado de ánimo y una forma 
de situarse ante el mundo. De ahí, que la ruptura con las formas nor¬ 
mativas del Clasicismo y la exaltación de la expresión y el color, fue¬ 
ran también, además de credos estéticos, una forma de realizar un co¬ 
rolario de convicciones éticas. Y también una exigencia ineludible para 
subsistir. 


El acto de pintar 

La pintura de Tintoretto nunca se nos aparece como una sucesión 
distanciada y objetiva de imágenes. Muy al contrario, siempre se mues¬ 
tra como la expresión de las angustias y dudas, inquietudes y pasio- 
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Milagro de San Marcos, 1548, detalle, Venecia, 
Gallería delFAccademia 
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nes del pintor debido a que siempre fue concebida como una activi¬ 
dad desarrollada desde unos supuestos más humanos que intelectua¬ 
les. En Tintoretto la pasión primó siempre sobre la razón. Cuando el 
artista comenzaba la ejecución de un cuadro tenía perfectamente me¬ 
ditado lo que quería conseguir y a dónde pretendía llegar, los efectos, 
contrastes e intensidad del color que se proponía aplicar, los juegos 
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de luces, los escorzos, los modelos de las figuras, los laberintos pers- 
pectivos y la estructura de la composición. 

Sin embargo, en el proceso de ejecución Tintoretto vulneraba in¬ 
tencionadamente sus mismas previsiones. En Santa María Magda¬ 
lena leyendo de la Sala inferior de la Scuola di San Rocco, una de las 
pinturas en las que culmina este planteamiento, la pintura se ha 


El lavatorio, 1547, 
detalle, Madrid, Museo 
del Prado 
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ido conformando en el proceso de ejecución permaneciendo tan sólo 
los aspectos compositivos iniciales. En el tiempo de ejecución el pin¬ 
tor ha ido alterando las limitaciones de cualquier previsión académi¬ 
ca. La factura es algo que discurre como una caligrafía, surgida del 
pulso y el impulso, como golpes y huellas de temperamento sobre la 
tela. Y el color, reducido a brillo y fulgor de colores claros sobre un 
fondo oscurecido, es evidente que ha ido surgiendo del proceso de rea¬ 
lización del cuadro, de la misma manera que es imposible prever el 
pulso de la vida. Cuando el pintor inició la obra era consciente de que 
en el cuadro se iba a plasmar esto. O algo muy parecido, porque tam¬ 
bién sabía que durante el acto de pintar no dejaría de introducir ele¬ 
mentos nuevos, sorprendentes, surgidos del acto de realización de la 
pintura, que eliminaría y borraría, dejaría o transformaría. Todo ello 
realizado con prestezza para que no se pierda una sola gota de es¬ 
pontaneidad, de testimonio de su existencia. Y todos estos elementos, 
imprevisibles en el momento de concebir la obra, configurarán la ma¬ 
gia de su pintura. 

Para Tintoretto la idea previa, el estudio preparatorio no es algo 
independiente del proceso de ejecución ni un aspecto determinante 
del resultado final. Una pintura nace desde el momento en que el pin¬ 
tor tiene la primera idea, realiza un boceto o acomete estudio prepa¬ 
ratorio. Pero desde este primer momento hasta que da por concluida 
la pintura son numerosas las transformaciones que experimenta el 
cuadro. Especialmente en lo que se refiere a la pintura, el color, a la 
factura. En Tintoretto la pasión prima sobre la razón y el acto físico 
de pintar se sobrepone al respeto a las normas y la reflexión en torno 
a los principios convencionales de la pintura. Para Tintoretto la pin¬ 
tura es el predominio del color sobre el dibujo y, sobre todo, la pri¬ 
macía de la expresividad sobre la forma. Una expresividad en la que 
centra su definición de la pintura y que el pintor dista mucho de en¬ 
tender como una expresividad programada o una categoría estética ca¬ 
paz de ser sometida a una regulación normativa. Para Tintoretto la ex¬ 
presividad es el desarrollo intermedio de la pintura entre la idea pre¬ 
via y el resultado final. Es la consecuencia de una función vital que 
en él se tradujo en el acto de pintar. 

Con todo, no puede negarse que todos estos planteamientos res¬ 
ponden a una apasionada participación y toma de posición en el de¬ 
bate artístico de su tiempo y no solamente a una actitud personal. La 
exaltación del valor de la expresividad y el color sobre la forma y el 
dibujo participaban intensamente y de forma radical en el debate del 
ideal artístico, en la discusión en torno a los modelos florentino y vene¬ 
ciano. 

Vasari en sus Vite había planteado la idea de que el dibujo -di- 
segno— constituía el fundamento de las artes. Lo cual no era una ma¬ 
nifestación programática movida a determinar una nueva orientación 
de las artes, sino la codificación y definición teórica de una forma de 
entender el arte por los artistas florentinos. Y lo mismo cabe señalar 
con respecto a planteamientos opuestos que valoraban los principios 
de la pintura veneciana. Pues, aunque en Venecia no se produjo una 
actividad teórica comparable a la que defendía los principios del mo¬ 
delo florentino, algunos tratadistas, como L. Dolce, desarrollaron una 
legitimación académica de los supuestos de los pintores venecianos 
en torno a la luz, el color y la representación del objeto. Pero, con in¬ 
dependencia de que los planteamientos desarrollados por los pintores 
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venecianos constituyesen una maniera veneta capaz de ser traduci- El lavatorio, detalle, 
da en una cierta definición teórica, en Tintoretto la forma de concebir Madrid, Museo del 
la pintura no puede disociarse de la expresión tensa e inquieta de una ra 0 
forma de entender la propia existencia. 

Tintoretto, ciertamente, se situó dentro del debate de los proble¬ 
mas artísticos de su tiempo, pero entendiendo también la pintura 
como la aventura de una expresión de lo individual y no como una 
mera aportación a un debate colectivo. Entre otras razones, porque 
el marco general de la pintura veneciana hacía posible estas actitudes 
reticentes a la norma. 
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El pintor y el encargo 

Los esfuerzos realizados por Tintoretto para acaparar todos los po¬ 
sibles encargos de pintura de la ciudad no deben ser entendidos sola¬ 
mente como consecuencia de una ambición personal ni debido a im¬ 
perativos económicos. En muchos casos el esfuerzo por conseguir un 
encargo se debió tan sólo a una necesidad existencial. El relato de Va- 
sari acerca de la intervención de Tintoretto en las pinturas de la Salla 
dell’Albergo de la veneciana Scuola di San Rocco resulta sumamente 
reveladora a este respecto. La mencionada Sala se hallaba terminada 
en 1536; y años después, en 1546, se decidió decorarla con una serie 
de pinturas que fueron realizándose lentamente hasta que, en 1564, 
cuatro consejeros acordaron pagar a su costa la decoración del techo 
del Albergo. Para ello, el 31 de mayo, se acordó convocar a los pin¬ 
tores más importantes de la ciudad, como Veronés, Salviati, Zuccaro 
y Tintoretto, para que presentasen un boceto para el cuadro que se 
colocaría en el centro del techo. El testimonio de Vasari, aunque par¬ 
cial y algo fantástico, resulta veraz dado que estuvo en Venecia en 
1566 poco después de haberse producido el incidente planteado por 
la actitud de Tintoretto en el mencionado concurso. Según Vasari 
Mientras los demás artistas se dedicaban a cumplir el encargo, 
Tintoretto tomó enseguida las medidas que debía tener la obra y 
colocando una gran tela en su sitio la pintó directamente sin que 
nadie supiera nada. Y con su habitual rapidez la terminó con 
gran acierto. Una mañana los señores de la Cofradía se reunie¬ 
ron para examinar los dibujos y se encontraron con que Tinto¬ 
retto ya tenía la obra terminada y la había dejado colocada. Se 
molestaron mucho dichos señores porque ellos habían pedido di¬ 
bujos y no pinturas acabadas, pero Tintoretto les contestó que ésta 
era su manera de dibujar y no lo sabía hacer de otro modo, pues, 
según su opinión, los modelos y los dibujos debían hacerse como 
él los hacía para no engañar a nadie, y además si no querían pa¬ 
garle los gastos no debían preocuparse, porque él les regalaba la 
obra entera. A pesar de que Tintoretto tuvo que discutir mucho 
con los señores de la Compañía, al final consiguió que la tela se 
quedara donde estaba. La pintura, que actualmente se halla in situ 
y representa a San Roque en la Gloria, es un claro ejemplo de la ha¬ 
bilidad del artista para configurar inteligentes juegos perspectivos y 
de las aplicaciones del lienzo en sustitución de la pintura al fresco en 
la decoración arquitectónica veneciana. 

El relato de Vasari aporta diversas referencias de gran importan¬ 
cia para acercarnos al perfil temperamental de nuestro artista y a su 
concepción de la pintura. Destaca, en primer lugar, por producirse en 
un contexto en el que prácticamente la única forma del trabajo artís¬ 
tico era el concurso y el encargo, la insólita actitud de Tintoretto de 
realizar una obra y donarla a los organizadores del concurso. Que un 
artista realizase por su cuenta una obra sin que hubiera mediado un 
encargo en firme, donándola después a los comitentes era un hecho 
excepcional, impensable en un ambiente en el que el mercado artísti¬ 
co se regía por otras normas completamente distintas. El comporta¬ 
miento de Tintoretto, aunque no exento de un fondo interesado, se¬ 
gún veremos más adelante, suponía un comportamiento insólito que 
ponía de manifiesto que lo que le movía a realizar esta pintura no era 
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el encargo surgido de una actividad profesional, sino la acción y el 
ejercicio de la pintura entendida como actividad libre y sin trabas y 
al margen del sistema habitual del trabajo artístico. 


TINTORETTO 


La prestezza y la pazienzia 


El relato de Vasari pone de manifiesto otro aspecto característico 
de la forma de pintar de Tintoretto: su capacidad para ejecutar gran¬ 
des obras con rapidez. Las críticas a la prestezza de Tintoretto fue¬ 
ron frecuentes desde fecha temprana. En 1548 Tintoretto realizó El 
milagro de San Marcos liberando a un esclavo, para la Sala Capi¬ 
tular de la Scuola Grande di San Marco. Se trataba sin duda de una 
de las obras tempranas, junto con El Lavatorio (Madrid, Museo del 
Prado), realizado poco antes, para el presbiterio de San Marcuola, en 
las que Tintoretto planteaba con precisión los fundamentos de su len¬ 
guaje y una manera nueva de entender el relato religioso. A Tintoret¬ 
to, a diferencia de Tiziano, deja de interesarle la veracidad del Cla¬ 
sicismo para apasionarse por una expresividad orientada a conmover 
al espectador. 

Lógicamente, estas novedades suponían una clara ruptura con las 
formas convencionales de entender el relato religioso de una forma 
más literal y equilibrada y con la unidad y armonía entre los compo¬ 
nentes de carácter religioso y profano. En la mencionada pintura de 
Tintoretto es evidente que el artista pretendió provocar una reacción 
desarrollando la idea de que la pintura es el resultado de una pasión 
y cuya finalidad no es otra que conmover. Incluso el tratamiento del 
color, intenso y contrastado, con una sorprendente riqueza de tonos, 
matices y una calidad de esmalte, utilizado hábilmente junto con la 
luz para el desarrollo del juego perspectivo y la representación espa¬ 
cial, ponen de manifiesto este empeño por intentar demostrar el valor 
de un nuevo lenguaje. 

Lo cierto es que, desde un punto de vista plástico, la pintura pro¬ 
vocó en su tiempo una conmoción. En abril de 1548 Pietro Aretino, 
cuyo retrato se ha querido ver, aunque sin fundamentos sólidos, en la 
figura que asoma entre las columnas, escribía a Tintoretto acerca de 
esta pintura: Desde que la voz de la alabanza pública confirma la 
mía relativa al gran cuadro de la historia dedicada a San Mar¬ 
cos, no menos me alegro con mi juicio tan anticipado que yo me 
hago con vuestro arte que va más allá. Y de la misma manera 
que no existe nariz por resfriada que esté que no perciba en cual¬ 
quier parte el humo del incienso, de la misma manera no existe 
hombre, por poco instruido que sea en la calidad del diseño, que 
no se asombre ante el relieve de la figura, completamente desnu¬ 
da, caída en tierra y a merced de la crueldad del martirio. Sus 
colores son carne, sus rasgos, rotundos, y su cuerpo, vivo, de tal 
forma que os juro por lo que os aprecio, que los gestos, las acti¬ 
tudes y las miradas de la masa que la rodean son tan parecidos 
a los efectos que hacen en tal obra, que el espectáculo parece más 
auténtico que fingido. Pero no os enorgullezcáis por auténtico que 
esto sea, pues supondría no querer alcanzar un más alto grado 
de perfección. Y loado sea vuestro nombre si consiguiérais reu¬ 
nir la presteza de la ejecución con la paciencia del hacer, si bien 
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a esto poco a poco contribuirán los años. Pues solamente ellos se¬ 
rán capaces para frenar el paso de la negligencia en la que se 
apoya la juventud intrépida y precipitada. 

Es evidente que Aretino, que era un declarado admirador de Mi¬ 
guel Angel, hace una clara alabanza a la pintura de Tintoretto, valo¬ 
rando fundamentalmente la tensión dinámica de la composición y los 
gestos y actitudes de las figuras. Pues, es cierto, que Tintoretto de¬ 
sarrollaba en la pintura, como veremos en otros ejemplos posteriores, 
un parangón veneciano con las composiciones de Miguel Angel. A pe¬ 
sar de esto, en la carta aparecía una crítica importante, al desear que 
lograra unir la presteza de la ejecución con la paciencia del hacer (la 
prestezza delfatto, in lapazienzia del fare), en la que pone de ma¬ 
nifiesto su sensibilidad toscana en criterios artísticos. 

Tintoretto, sin embargo, preferirá la prestezza y no la abandona¬ 
rá nunca constituyendo, en el momento en que Aretino escribe a Ro- 
busti, una de las aportaciones y novedades fundamentales de la nueva 
pintura veneciana. Entre otras razones porque la prestezza no es un 
defecto espontáneo de juventud, sino una categoría y un principio in¬ 
herente a la maniera veneciana. La desintegración de la materia, la 
fragmentación de las superficies por la luz, la relación ambiental de 
los objetos y las figuras en el espacio, la dimensión y protagonismo 
del color, los efectos lumínicos en la forma de trazar el claroscuro, 
eran los componentes de esa prestezza que más que como una forma 
de pintar o una actitud del artista ante el cuadro, debe ser considera¬ 
da como componente de una nueva maniera. 

Una nueva maniera que no se impuso sin luchas para vencer el 
rechazo de una sensibilidad habituada a formas de la pintura mucho 
más suaves, amables y convencionales. A este respecto, Ridolfi des¬ 
cribió la oposición que hubo por parte de algunos cofrades a que el 
lienzo se colgara, que movió al artista a retirarla, hasta que nueva¬ 
mente fue requerido por ellos para que la restituyera a su lugar. Con 
todo, El milagro de San Marcos fue la obra que consagró a un jo¬ 
ven pintor —pese a las deudas con Miguel Angel y Tiziano que se han 
observado— que definió una nueva forma de entender la pintura que, 
desde entonces, quedó introducida en el debate artístico de su tiem¬ 
po. Y lo hizo, al margen de formulaciones teóricas, desde la única for¬ 
ma en la que podía desarrollarse la prestezza: la pura, personal, ín¬ 
tima y directa práctica de la pintura. 

Hemos hablado de cómo la forma de pintar de Tintoretto fue la 
expresión de una pasión y de una actitud ante la vida. Es decir, de 
un ejercicio estrictamente personal e individual. Sin embargo, esta 
expresión de una pasión y de una actitud ante la vida lograron con¬ 
vertirse con el paso del tiempo en una maniera. Una maniera que 
asimilaron sus ayudantes —entre ellos algunos de sus hijos como Ma- 
rietta, Domenico y Marco— que participaron en las obras de madu¬ 
rez del artista y en las de su etapa final. Una maniera en torno a la 
cual, durante los últimos años de su actividad, el propio artista hizo 
una reflexión planteándose codificar en algunas pinturas su impulsi¬ 
va forma de pintar para convertirlos en una dicción y un sistema re- 
petible. En La última cena, realizada en 1592-94 para el presbite¬ 
rio de San Giorgio Maggiore, Robusti sintetizó todas sus experien¬ 
cias anteriores: los juegos de luz y sombra, los efectos perspectivos 
como elementos orientados a la persuasión, la complejidad compo¬ 
sitiva, el efecto traslúcido de las figuras del rompimiento de gloria, 


14 








TINTORETTO 



la factura rápida que fragmenta las superficies y desarticula la cor- otro detalle de El 
poreidad de las figuras y objetos fundiéndolas con el entorno. Y de lavatorio, Madrid, 
forma muy especial el color al fundir, en el rompimiento de gloria, Museo del Prado 
el componente cromático con el trazo de luz en el espacio y desta¬ 
cando, en las figuras del relato, los contrastes cromáticos con la in- 
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tensidad de los colores individuales como piezas cambiantes de un ca¬ 
leidoscopio. Elementos todos ellos surgidos de una forma vitalista de 
pintar, que aparecen aquí convertidos en el resumen de los compo¬ 
nentes de una maniera. 


El parangón y el modelo 

En la pintura de Tintoretto la obra de Miguel Angel ejerció una 
acción constante. Y no tanto como un modelo seguido por el pintor 
sino como la referencia del paradigma de la maniera toscana, debi¬ 
do a lo cual el parangón no tardaría muchos años en producirse. En¬ 
tre 1562 y 1564 Tintoretto realizó la decoración del ábside de la igle¬ 
sia de la Madonna dell’Orto compuesta por cinco alegorías y dos com¬ 
posiciones de dimensiones colosales que representaban La Adora¬ 
ción del becerro de oro y El Juicio Final. Es evidente que para la 
realización de esta última pintura, de casi seis metros de ancho por 
quince de alto, Tintoretto tuvo presente, como una referencia inevi¬ 
table, además de La Gloria (Madrid, Museo del Prado) de Tiziano, 
El Juicio Final de Miguel Angel, que podría conocer por estampas 
sin que haya que imaginar un hipotético viaje a Roma de nuestro pin¬ 
tor. Como en pocas obras la tensión creada por Tintoretto se con¬ 
vierte en un pathos que conduce a una autodestrucción. Autodestruc- 
ción de lo perecedero que será sometido a Juicio, plasmado por la 
fragmentación de las superficies, la despreocupación en el tratamien¬ 
to de las figuras, la atomización de la materia, los juegos de la luz 
captados como una energía que lo altera y transforma todo. Es indu¬ 
dable que la obra aparece como una respuesta véneta al paradigma 
de Miguel Angel no sólo por la composición, sino por la audacia que 
suponía vulnerar todos los límites de la pintura. La composición, que 
puede ser considerada como la respuesta a un mito, entró en la his¬ 
toria a través del juicio crítico formulado por Vasari a raíz de su es¬ 
tancia en Venecia en 1566. 

Vasari, al referirse a la pintura de Tintoretto, siempre tuvo presen¬ 
te en su mente, aunque en su opinión no lo dejara traslucir, el Juicio 
Final de Miguel Angel, admirando el gran sentido de la composición, 
a pesar de algunos aspectos que le parecieron extravagantes. En cam¬ 
bio, rechazó completamente la factura y la ausencia de dibujo, aspec¬ 
tos que Tintoretto se esforzó en acentuar como respuesta véneta a la 
concepción florentina de la pintura. A este respecto Vasari decía refi¬ 
riéndose a la pintura de Tintoretto: Si dicha caprichosa inventiva 
hubiese ido aparejada a un dibujo correcto y regulado, cuidan¬ 
do los detalles con diligencia, como lo hizo con el conjunto, expre¬ 
sando la confusión, el maremagnum y el espanto del día del Jui¬ 
cio Final, sería auténticamente una pintura estupendísima. Al 
primer momento, quien la mira queda estupefacto, pero obser¬ 
vándola con detenimiento se da cuenta de que parece pintada de 
broma. Pero lo que Tintoretto hizo fue desarrollar los medios expre¬ 
sivos hasta sus límites, sin obedecer a ningún imperativo académico 
de la maniera, para integrar en una sola unidad el tema y el siste¬ 
ma, la iconografía y la forma de pintar. Tintoretto no concebía la ima¬ 
gen religiosa como un relato correctamente tratado desde un punto 
de vista iconográfico y desarrollado desde un punto de vista formal si- 
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guiendo unos supuestos académicos. La imagen religiosa es, ante 
todo, exaltación y expresión, un objeto realizado para producir la sor¬ 
presa y provocar el asombro que produjo inicialmente en Vasari, an¬ 
tes de que la memoria crítica académica le hiciera pensar que era una 
obra que parecía realizada de broma. 

Las principales críticas realizadas a la pintura de Tintoretto coin¬ 
cidían fundamentalmente en atacar en aquellos aspectos que se apar¬ 
taban de la maniera florentina, tales como la expresividad y la au¬ 
sencia de dibujo. A este respecto, el juicio de Vasari, formulado direc¬ 
tamente sobre obras realizadas por Tintoretto fue certero y preciso y 
venía a sumarse a otros anteriores como la mencionada carta enviada 
por Aretino a Tintoretto en abril de 1548, a propósito de la pintura 
El milagro de san Marcos liberando a un esclavo. Aretino, tras ala¬ 
bar la pintura, le decía: ...dichoso vuestro nombre, si reunierais la 
presteza del acabado con la paciencia del hacer. Aunque a eso 
proveerán los años poco a poco. Sin embargo, resulta evidente que 
Tintoretto no moderó con el paso del tiempo su prestezza sino que, 
por el contrario, acentuó este efecto de rapidez hasta convertir el ina¬ 
cabado en un planteamiento de su pintura. 

Las críticas realizadas a la pintura de Tintoretto no se orientaron 
solamente a denostar la rapidez de la ejecución sino el desarrollo pos¬ 
terior seguido por su forma de pintar. Algunos años más tarde, entre 
1562 y 1566, Tintoretto realizó para la Scuola Grande di San Marco 
otras tres pinturas que vio Vasari en su estancia en la ciudad en 1566. 


Milagro de San Marcos , 
1548, Venecia, Gallería 
deU’Accademia 
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Tras analizar el Milagro del esclavo, cuando vio el primero de ellos 
afirmó en otra hay una tempestad marina y San Marcos en el aire 
que libera a un devoto suyo también; ésta ya no está hecha con 
la diligencia de la primera. Implícitamente Vasari criticaba la evo¬ 
lución de la pintura de Tintoretto. Entre la ejecución de San Marcos 
liberando al esclavo, realizada en 1548 y la de San Marcos liberan¬ 
do a un sarraceno de un naufragio, de 1562-66, habían pasado 
unos quince años. Tintoretto no corrigió, siguiendo el consejo de Are- 
tino, su prestezza, sino que continuó experimentando con ella como 
una forma de investigación inseparable de su pintura. 

En la obra de Tintoretto, la mencionada emulación de Miguel An¬ 
gel como paradigma artístico se produjo en repetidas ocasiones. El 
mito de Miguel Angel funcionó como una constante e inevitable refe¬ 
rencia y Tintoretto planteó en algunas obras un parangón con Miguel 
Angel. Es el caso de algunas obras de la madurez, como La Cruci¬ 
fixión (1565) de la Salla dell’Albergo de la Scuola di San Rocco o las 
tres pinturas principales del techo de la Sala Grande de este mismo 
edificio, que representan La serpiente de bronce, Moisés haciendo 
manar agua de la roca y La recolección del maná, que ponen de 
manifiesto una inequívoca complacencia en la comparación con el pa¬ 
radigma de Miguel Angel. Sin embargo, esta actitud de Tintoretto no 
comportaba el desarrollo de una postura que negase el valor paradig¬ 
mático del arte de Miguel Angel. Muy al contrario, se trataba de esta¬ 
blecer un contrapunto por el que la maniera véneta, representada en 
el paradigma de Tintoretto, se ofrecía como un nuevo modelo en el 
que nuestro pintor encarnaba el papel de un nuevo Miguel Angel, de 
un Miguel Angel veneciano. 

En las mencionadas pinturas del techo de la Sala Grande de la 
Scuola di San Rocco, en los escorzos, forzados por un efecto perspec- 
tivo determinado por su situación en el techo, Tintoretto desarrolló 
una monumentalidad licenciosa y dinámica en claro contrapunto con 
la ordenada terribilitá miguelangelesca. En La serpiente de bronce, 
la acción divina crea una tensión surgida de la presencia de lo sobre¬ 
humano, entendida como un impacto sobre las figuras y como efecto 
de lo divino en el entorno en el que se hallan esas figuras, de la luz, 
del color y de los elementos atmosféricos. Y lo mismo vemos en La 
recolección del maná en la que el escenario y los protagonistas crean 
una unión, cargada de una tensión densa, entre lo sagrado y lo terre¬ 
no. Tensión que procede del intento de establecer, a través de la ima¬ 
gen, una versión específica de un pasaje conocido por un texto litera¬ 
rio. 
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Boceto y ejecución 

Pero si esta actitud de Tintoretto cabe interpretarla como algo de¬ 
rivado de su forma existencial de entender la práctica de la pintura 
también existen otros factores de índole plástica que la justifican. Tin¬ 
toretto rechazó el valor del dibujo y del boceto previo como soporte 
y fundamento de la pintura, reduciendo todo el proceso al acto mis¬ 
mo de pintar. A ello se refería explícitamente Vasari en la crítica que 
hacía de su pintura en la introducción de la biografía del pintor cuan¬ 
do afirmaba que Tintoretto En las cosas de la pintura es muy ex- 
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travagante, caprichoso, rápido y decidido como perfectamente se 
puede ver en todas sus obras, y sobre todo en la composición de 
las historias fantásticas realizadas por él de forma distinta, 
apartadas de todo lo establecido por los demás pintores. Es más, 
superó su propia extravagancia con nuevas y caprichosas inven¬ 
ciones y extrañas ocurrencias de su cerebro, trabajando sin una 
idea previa y sin dibujo, como dando a entender que el arte de 
la pintura es una burla. En ocasiones dejó unos esbozos como 
obras acabadas, trabajados de forma tan basta que en ellos se 
ven las pinceladas dadas con vigor y hechas más por azar que 
por el dibujo y el juicio. 

Porque lo que venía a suponer la actitud de Tintoretto era el su¬ 
primir la división entre la idea como planteamiento intelectual y la eje¬ 
cución como procedimiento mecánico, sintetizando ambos aspectos 
en uno solo. La idea continúa en la ejecución y se conforma en el pro¬ 
ceso de realización y ejecución. Para Tintoretto no existían las fases 
del proceso creativo claramente delimitadas por Vasari. No hay una 
idea, a la que sucede un estudio previo y una realización posterior, 
como procesos sucesivos e independientes. En realidad, la aparente 
competitividad de Tintoretto para hacerse con la realización de la pin¬ 
tura de la Scuola di San Rocco, a que nos hemos referido, fue sola¬ 
mente un ejercicio de afirmación, una ostentación complacida del au- 
toconvencimiento de su capacidad surgida como cumplimiento de una 
exigencia vital. Para nuestro artista cada uno de estos tres procesos 


El Paraíso, detalle, 
Madrid, colección 
Thyssen-Bomemisza 
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son cuestiones distintas y diferentes. Para él la pintura se desarrolla¬ 
ba fundiendo la idea con el proceso de ejecución. Una idea que se con¬ 
cibe en función del proceso de ejecución y un proceso de ejecución 
que surge como plasmación de la idea. Las pinceladas que se ven y 
que aparecen dadas con vigor y al azar eran la consecuencia de 
este proceso en el que se quiere evitar las alteraciones académicas 
producidas por el dibujo, los estudios preparatorios y la eliminación 
de aquellos elementos que, por encima de una concepción intelectual 
de la pintura, ponen de manifiesto que ésta surge como un pulso de 
la vida y un fragmento de la existencia. 

En la pintura de Tintoretto domina, por encima de cualquier nor¬ 
mativa de carácter intelectual, un irrefrenable deseo de expresividad. 
La pintura es el acto de pintar, la acción de pintar. Cuando entre 1575 
y 1578 realizó una serie de lienzos para la Sala Grande de la Scuola 
di San Rocco, Tintoretto llevó a sus últimas consecuencias la conver¬ 
sión de la acción de pintar en una categoría estética. Algunos porme¬ 
nores, especialmente los que corresponden a los fondos de algunas 
composiciones como El Bautismo constituyen un claro ejemplo de 
esta dicción espontánea que se construye durante el acto de pintar, y 
que incorpora como un componente matérico de la pintura la textura 
de la tela que intencionadamente deja traslucir. Y lo mismo la unión 
entre luz y color, a veces fundidos en un mismo componente de la ima¬ 
gen. Porque el pintor, mientras pintaba, realizaba una acumulación de 
elementos, de signos, de trazos, de golpes de materia y de la textura 
del soporte que, a partir de este momento, quedaba inseparablemen¬ 
te unida a la condición de la pintura. 
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El inacabado 

La acción de la pintura, la supresión del valor de los estudios pre¬ 
vios, convertían a aquella en una acción rápida, como la que permitió 
a Tintoretto realizar el cuadro mientras sus competidores hacían los 
dibujos previos. A esta rapidez, surgida de la supresión de los estados 
previos al cuadro definitivo, por considerarse ajenos a él, se debe el 
efecto del inacabado que ofrecían las obras de Tintoretto para una sen¬ 
sibilidad académica florentina. Poética del inacabado que convertía en 
obras concluidas esbozos dados por acabados. En ellos Tintoretto 
plasmaba una forma esencialmente veneciana de entender el ina¬ 
cabado manierista a la vez que definía los límites expresivos de la ma¬ 
niera véneta. Con su pintura Tintoretto puso de manifiesto cómo la 
maniera véneta no era solamente una alternativa del color, sino tam¬ 
bién el desarrollo de una pintura que prescindía de la primacía nor¬ 
mativa del dibujo. En este planteamiento, la rapidez de ejecución y el 
desentendimiento de los condicionantes académicos de la ejecución, 
entre los que para Tintoretto se incluía el dibujo, eran cuestiones pre¬ 
ferentes. A eso se refería P. Aretino en la carta de 1548 que ya hemos 
reproducido. 

Sin embargo, el predominio de la prestezza frente a la pazienzia 
distaba mucho de ser un defecto de juventud, dado que en realidad 
era una forma de entender la pintura. Tintoretto, sin volver a los va¬ 
lores tradicionales de la pintura de carácter artesanal unió la idea con 
la práctica en una síntesis que tenía que realizarse desde la prestezza 
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o, al menos, con una forma de pintar y unos resultados que parecían 
producto de la diligencia, la rapidez y la espontaneidad. Pues preci¬ 
samente el hilo conductor que se mantiene desde sus primeras obras 
hasta las últimas se resume en la idea de que Tintoretto no convertirá 
nunca la prestezza en pazienzia. Porque en su ideario lo que predo¬ 
minaba era la idea de elevar la transgresión y la licencia a categorías 
estéticas fundadas en una práctica ininterrumpida. 

Algunas pinturas como El Bautismo de Cristo (1579-81), pinta¬ 
do para las paredes de la Sala Grande de la Scuola di San Rocco, es 
uno de los más claros exponentes de esta audacia de dicción en la que 
el relato alcanza una dimensión apoteósica y triunfal, mediante los 
contrastes sublimados de la luz que proporciona a las figuras una mo- 
numentalidad fugaz y la forma improvisada, rápida, transitoria en con¬ 
traste con el efecto inacabado de las figuras representadas en último 
término. A este respecto, Tintoretto logró desarrollar una forma muy 
particular para la representación de las figuras y objetos de los fon¬ 
dos acentuando el valor de los tonos claros y el tratamiento aboceta¬ 
do que les da una transparencia vitrea y un efecto de aparición fugaz. 
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Venecia, taller de la pintura 

Como pintor, Tintoretto introdujo rasgos inéditos en el comporta¬ 
miento social y en la psicología habitual de los artistas. A diferencia 
de Tiziano, Tintoretto no fue un hombre de gran mundo que se ve so¬ 
licitado por una amplia clientela en la que figuran reyes y papas. Muy 
al contrario, Jacopo Robusti, vivió, murió y trabajó siempre en Vene¬ 
cia. El viaje, el itinerario, como forma obligada del artista para am¬ 
pliar sus conocimientos, no formó parte de la formación del pintor. 
O, al menos, no dejó en él la huella que en otros artistas. Venecia, con¬ 
vertida en el único o, al menos, en el mejor de los universos posibles, 
fue el escenario de su vida y de su actividad como artista. En Venecia 
desarrolló una actividad en la que lo sagrado y lo profano actuaban 
en un mismo escenario. En este sentido, Tintoretto fue el cronista de 
la sociedad veneciana de la segunda mitad del siglo XVI representan¬ 
do las efigies de sus principales protagonistas, de sus preferencias y 
de sus creencias. Y, también, uno de los configuradores de estas mis¬ 
mas ideas y creencias a través del poder convincente y seductor de 
su pintura. 

Tintoretto nació en Venecia en 1518, según se deduce de su acta 
de defunción del 31 de mayo de 1594 en la que se dice que tenía 75 
años y ocho meses. Su padre, Giovanni Battista Robusti, era tintorero 
de seda, de quien le vino el nombre de Tintoretto. Su actividad se ha¬ 
lló vinculada de forma excepcional a Venecia, a los problemas plásti¬ 
cos venecianos, a una clientela concreta que con frecuencia al cabo 
de algunos años volvía a llamarle para realizar otro ciclo de pinturas. 
Esta aparente limitación no impidió que, a causa de su prestigio —en 
1566 era llamado, junto con Palladio, Salviati y Tiziano para formar 
parte de la Academia de Pintura de Florencia—, fuera requerido para 
realizar obras para otros clientes que residían fuera de Venecia, como 
la familia de los Gonzaga de Mantua y Felipe II para quien, según cons¬ 
ta en una carta del embajador Girolamo Lippomano, trabajaba en un 
Juicio. 
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Lo cierto es que las paredes de los edificios venecianos se fueron La Crucifixión, 1565, 
cubriendo con los expresivos y coloristas lienzos de Robusti debido a detalle, Venecia, Scuola 
su infatigable actividad y a su empeño por acaparar todos los posi- Grande di San Rocco 
bles encargos, ofreciéndose en ocasiones a realizarlos por el simple 
pago de los materiales. Su amplísima e ininterrumpida labor cubrió 
de lienzos iglesias venecianas como San Marcuola, San Marcial, Ma¬ 
donna deU’Orto, San Rocco, San Benito, Santa María Maggiore, San 
Giorgio Maggiore, a las que deben sumarse las series realizadas para 
la Scuola della Trinitá, Scuola Grande di San Marco, la Scuola di San 
Rocco (Sala dell’Albergo, Sala Grande, Sala Inferior) y el Palacio Du- 
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cal (Salita de los Inquisidores, Sala de las Cuatro Puertas, Sala del Se¬ 
nado, Sala del Gran Consejo). 

La obra de Tintoretto configuró una nueva imagen de los interio¬ 
res de los edificios venecianos que lleva indisolublemente asociada 
la impronta de su pintura. Pero, además, esta abundancia de obras 
y el hecho de que casi todas ellas fueran realizadas para Venecia in¬ 
trodujo un aspecto nuevo en relación con la percepción de la propia 
obra del artista. A diferencia de otros pintores cuya obra se disper¬ 
só, debido a que fue realizada para edificios de distintas ciudades, 
Tintoretto tuvo a su alcance durante toda su vida la obra que fue rea¬ 
lizando en Venecia, con las posibilidades de referencia y recurrencia 
que suponía disponer de un Corpus de modelos de sus propias obras. 
Y lo mismo sucede con su formación, realizada en el entorno vene¬ 
ciano o con el taller que, a medida que aumentaban los encargos, 
tuvo que organizar para atenderlos. Su taller constituye otro aspecto 
que hace todavía más introvertida la pintura de Tintoretto. Funda¬ 
mentalmente se trató de un taller familiar formado por sus hijos: Ma- 
rietta, nacida en 1556, que fue pintora y trabajó en el taller paterno, 
Marco y Domenico, que logró cierta fama tras el fallecimiento de su 
padre. 


Formación y modelos venecianos 

Intentar buscar la huella del taller en el que Tintoretto adquiriría 
su formación inicial es un esfuerzo vano debido a que su personali¬ 
dad no arranca de unos principios adquiridos, unos modos asimilados 
y un lenguaje formado y desarrollado. Podemos rastrear la posibilidad 
de hallar algunos talleres en los que se formaría. A este respecto se 
pensó en Tiziano como su maestro, aunque posteriormente se descar¬ 
tó esta hipótesis para pensar en un aprendizaje con otros artistas como 
Pordenone, Bonifacio o Schiavone, pintores insumisos a la normativa 
del Clasicismo y para los que la práctica de la licencia y la expresivi¬ 
dad eran categorías habituales. Sin embargo, en la formación inicial, 
estos contactos afectarían más al oficio y a los rudimentos técnicos 
de la profesión que a los fundamentos y principios formales de su len¬ 
guaje. Por su carácter antinormativo, por su rechazo de los conven¬ 
cionalismos académicos, por tratarse de una pintura surgida de unos 
impulsos en los que la norma y el principio se traducen en una acti¬ 
tud vital, el arte de Tintoretto parece surgido de un gesto irrepetible, 
contrario a cualquier tipo de dependencia de una fuente concreta. De 
ahí que la pintura de Tintoretto deba ser considerada como una ex¬ 
presión personal y fuertemente individualizada, casi imposible de 
transmitir, y surgida de la propia práctica de la pintura. 

Algunos autores creyeron ver en Tintoretto la síntesis del modelo 
ideal del dibujo de Miguel Angel y el colorido de Tiziano auspiciada 
por Pino, en un intento de establecer una concordancia entre el mo¬ 
delo florentino y el modelo veneciano. Así, Borghini decía que... tomó 
por principal maestro las obras del divino Miguel Angel, no re¬ 
parando en gastos para tener copias bien hechas de las figuras 
de la sacristía de San Lorenzo y todos los buenos modelos de las 
mejores estatuas que hay en Florencia. De ahí que él mismo no 
reconociera por maestros en las cosas del diseño más que artífi- 
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ces florentinos; pero en el color, dice haber imitado a la natura- El hallazgo del cuerpo 
loza y después, particularmente a Tiziano, en tanto que muchos San Marcos, 
retratos hechos por él han sido considerados obra de Tiziano (II 1562-66, Milán, 
Riposo, 1584). Pero esta afirmación de Borghini debemos entenderla Pmacoteca Brera 
como una referencia más que como una definición. Pues es evidente 
que Tintoretto desarrolló una tensión de la que carecen las obras de 
Tiziano, pero que existe también en otros artistas manieristas y que 
en el problema del color continuó, hasta llevarla a sus últimas conse¬ 
cuencias, la maniera véneta. 

Además, Tintoretto no se adaptó a los supuestos formales de Mi¬ 
guel Angel salvo en el dinamismo y el patetismo de sus figuras y com- 
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posiciones. Nunca en el dibujo, del que Tintoretto hizo una renuncia 
expresa. Y lo mismo sucede en relación con el color de Tiziano, atem¬ 
perado y armónico, característico de una definición véneta del clasi¬ 
cismo desarrollada como una antítesis al dibujo florentino. En Tinto¬ 
retto el color experimentó una evolución que discurre desde el esmal¬ 
tado y transparente de sus obras maestras iniciales, como San Mar¬ 
cos liberando al esclavo, a la expresividad y fusión con la luz de sus 
obras de madurez en las que la totalidad de los colores de la compo¬ 
sición se pliegan a la unidad efectista del conjunto. 

La renovación de la pintura de Tintoretto se planteó, además, de 
como una disyuntiva frente al modelo florentino, como una ruptura 
con el clasicismo definido por Giorgione y Tiziano en la misma Vene- 
cia. A este respecto, Tintoretto desarrolló una destrucción del equili¬ 
brio entre forma, factura y color de la pintura de Tiziano. Además del 
sentido mucho más dinámico de sus composiciones, la factura —como 
expresividad del gesto del pintor— se convirtió en el elemento defini¬ 
dor de la forma y el color. En este sentido no ha de extrañar que fue¬ 
ra Tintoretto quien en su madurez plantease una opción manierista vé¬ 
neta como actitud de modernidad frente al sentido equilibrado de la 
última pintura de Tiziano. 


Los inicios de la nueva maniera 

Las fechas que trazan el argumento de la biografía de Tintoretto 
son sumamente significativas y determinantes. Sabemos que en 1539 
trabajaba ya como pintor independiente. Y lo cierto es que desde sus 
primeras obras, se aprecian los rasgos definidores de una maniera, 
distanciada del Renacimiento clásico veneciano vigente a través de 
la actividad de Tiziano, que alcanzará tempranamente una definición 
precisa. 

Inicialmente Tintoretto realizó obras en las que se halló condicio¬ 
nado por los imperativos del encargo y por los modelos propios de la 
tradición pictórica veneciana. Es el caso de varias composiciones con 
figuras de la Virgen con santos de medio cuerpo, como La Virgen 
con el niño entre dos santos, pintada hacia 1537, o La Sagrada Fa¬ 
milia con el procurador Girolamo Marcelo y San Jerónimo (ha¬ 
cia 1538), ambas pertenecientes a colecciones privadas. En ambas 
pinturas Tintoretto siguió unos modelos temáticos y compositivos tí¬ 
picos del clasicismo veneciano definidos en torno a 1500, si bien tra¬ 
tándolos con una espontaneidad desconocida en las primeras versio¬ 
nes vénetas de esta temática. Pues no se trata solamente de estable¬ 
cer una descomposición de la superficie pictórica ni de emplear una 
factura desentendida de sus funciones descriptivas, sino de introducir 
paralelamente un dinamismo de las figuras que fuera concordante con 
la maniera expresiva buscada por el pintor. Algunas obras iniciales 
estudiadas por Pallucchini, como La Virgen con el Niño, San Jua- 
nito y tres santos de cuerpo entero (Londres, colección particular) 
cuya ejecución se sitúa entre 1538 y 1540, La Sagrada Familia con 
san Juanito, san Jerónimo, santa Ana, santa Catalina de Alejan¬ 
dría y san Francisco (Nueva York, Wildestein) muestran relacio¬ 
nes con Bonifacio y un estilo que nada tiene que ver con Tiziano cuya 
pintura se hallaba todavía por entonces inmersa en un clasicismo ideal 
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y equilibrado aunque más libre que el de sus obras iniciales. La orien- El Bautismo de Cristo, 
tación seguida por Tintoretto desde sus primeras obras se inclinó por detalle, Venecia, Scuola 
un manierismo monumental y dinámico tratado con una factura es- Grande ™ San Rocco 
pontánea y libre. 

En la pintura de Tintoretto, como tendremos ocasión de ver más 
adelante, aparece otro elemento que será inseparable de las corrien¬ 
tes del Manierismo veneciano: el valor conferido a la escenografía, a 
los juegos espaciales y a la experimentación de los recursos perspec- 
tivos. En las obras que acabamos de mencionar nada de esto apare¬ 
cía. Sin embargo, fue una preocupación que atrajo muy pronto el in¬ 
terés de nuestro artista. En obras tempranas como La Virgen con el 
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Virgen con el Niño, 
colección privada 
(arriba). Sagrada 
Familia con Santa Ana, 
San Juanito y un 
donante, colección 
privada, Suiza (arriba, 
derecha). Virgen con el 
Niño, San Juanito, San 
José una santa y un 
santo guerrero, 
colección 0. Klein, 
Nueva York (arriba, 
derecha) 


Niño (Venecia, Colección Curtís) pintada hacia 1541-42, Tintoretto 
mostraba ya su preocupación por la organización espacial de los es¬ 
cenarios y los juegos y efectos perspectivos logrados a través de los 
pavimentos. Y, también, por la compleja articulación de paisaje y ar¬ 
quitectura en la ordenación de sus escenarios. Una preocupación que 
aparece igualmente ya más desarrollada en obras tempranas del ar¬ 
tista, como La disputa de Jesús en el templo (Milán, Museo del Duo- 
mo), de hacia 1542 y 1543 o los cuatro frontales de arcón con esce¬ 
nas bíblicas conservados en el Museo de Verona. A este respecto de¬ 
ben mencionarse aquí seis tablas con historias bíblicas conservadas 
en el Kunsthistorisches Museum de Viena y cuya ejecución se sitúa ha¬ 
cia 1544-1548. Se trata de seis pinturas cuyo formato apaisado incli¬ 
na a pensar que formarían parte de la decoración pictórica de un mis¬ 
mo arcón --tipo de pintura que por el testimonio de Ridolfi, sabemos 
que realizó Tintoretto en su juventud— y cuya antigua atribución a 
Schiavone pone de relieve las deudas del joven pintor con este artis¬ 
ta. En casi todas ellas Tintoretto articula el espacio mediante una es¬ 
cenografía arquitectónica clásica basada en la combinación de diver¬ 
sos elementos arquitectónicos que aparecerán de forma reiterada en 
sus obras de madurez. 
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En los límites de 
la maniera 
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E N la época de Tintoretto, desde distintas acepciones, todos los 
pintores se movieron, como seguidores o creadores, en el 
marco de una maniera. Su actitud podía ser la del artista que 
había asimilado unos principios y los ponía en práctica o la del artista 
que rompía con los principios codificados y desarrollaba la licencia 
como forma de subvertir la norma. En relación con el arte de su tiem¬ 
po, Tintoretto desarrolló una pintura que se sitúa en los límites no 
sólo de la maniera sino también de la licencia. Pues no se trató so¬ 
lamente de vulnerar, burlar, omitir o atacar, sino de transgredir, ha¬ 
cia un horizonte desconocido, la práctica habitual de la pintura. Tin¬ 
toretto —escribía Vasari— dejó a veces algunos esbozos, dándolos 
por acabados, groseramente trabajados, en los cuales se ven las 
pinceladas dadas con vigor y al azar, más que por el dibujo y el 
criterio. El criterio o, lo que es lo mismo, el empleo armónico, con¬ 
forme a determinados principios, de la práctica del arte. 

La pintura veneciana se había mantenido con Tiziano sin desbor¬ 
dar los límites de la buena pintura y los equilibrios del Clasicismo. 
Aunque su arte difería sensiblemente del de los maestros florentinos, 
su prestigio y su proyección internacional tuvieron que ser reconoci¬ 
dos como una variante aceptable del Clasicismo. Tiziano siguió la ma¬ 
niera inaugurada por Giorgione, y criticada por Vasari al comienzo 
de la vida de Tiziano: Lo mismo que otros han ejercitado la mano 
dibujando en la tela, así se llega, después de mano tras mano, 
con mayor agilidad a conseguir el arte de la pintura; y así, prac¬ 
ticándose en él, se consiguen el juicio y el estilo perfectos, elimi¬ 
nando pronto el cansancio y la dificultad con que se realiza la 
pintura, ya que dibujando en la tela se viene a llenar la mente 
de hermosos conceptos y se logra hacer de memoria todas las co¬ 
sas de la naturaleza sin tener que tenerlas siempre delante, al 
mismo tiempo que con la vaguedad de los colores se elimina la 
dificultad de no saber dibujar, a la manera de lo que hicieron du¬ 
rante muchos años los pintores venecianos Giorgione, el Palma y 
el Pordenone, así como otros que no vieron Roma ni otras obras 
de gran perfección. El color permite, por su vaguedad, disimular la 
primacía del dibujo. Porque, según Vasari, refiriéndose a Tiziano: 
quien no ha dibujado bastante y estudiado las obras antiguas y 
modernas, no puede practicar por sí mismo ni copiar del natu¬ 
ral con la gracia y perfección que proporciona el arte fuera del 
orden de la Naturaleza, pues ésta tiene algunas cosas que no son 






TINTORETTO 



bellas. Sin embargo, la maniera veneciana de Tiziano presentaba Venus, Vulcano y Marte, 
unas soluciones que podían ser aceptadas incluso por defensores p- un ! r cll f ’ h A [ te 
acérrimos del dibujo como Vasari, que dijo de él que ha tenido en Ve- ma 0 e 
necia algunos rivales, pero no de mucho valor, pues los ha supe¬ 
rado fácilmente con su arte y su don de gentes. 

El juicio, crítico y comprensivo, a la vez, de Vasari hacia Tiziano 
formaba parte de una estrategia. De los venecianos valoraba a Tizia¬ 
no, artista internacional, solicitado por el emperador Carlos V y el 
papa Paulo III, concentrando sus críticas, furibundas y exacerbadas, 
en la obra de otros artistas como Tintoretto, en quienes la maniera 
veneciana se mostraba en el borde de sus límites. 

En las pinturas del techo de la Gran Sala Superior de la Scuola di 
San Rocco, Tintoretto planteó no sólo la convicción en tono triunfal 
de la maniera véneta sino una nueva relación entre la propia mate¬ 
rialidad de la pintura y la representación. La materia de la pintura 
abandona su función modeladora de figuras y objetos para convertir¬ 
se en un valor en sí misma. A ello se refería en tono crítico Vasari cuan¬ 
do decía que en la pintura de Tintoretto se ven las pinceladas da¬ 
das con vigor y al azar. Antes que el objeto, percibimos, en muchas 
de sus partes, la materialidad de la pintura, el valor expresivo y frag- 
mentador del trazo, el gesto, el desprecio por los valores del dibujo y 
de la forma, la primacía de lo expresivo y el valor exaltado del color. 

Pero también, como sucede en las pinturas de las paredes con temas 
del Nuevo Testamento de la Sala Grande de la Scuola di San Rocco, 
el discurrir resbaladizo, rápido y nervioso del pincel sobre el lienzo. 

Del pincel como prolongación o como componente ya de la mano del 
pintor. 

Quizá porque el pincel había perdido para nuestro pintor su con- 
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La presentación de la 
Virgen en el templo, 
1552, Venecia, iglesia de 
la Madonna dell’Orto 
(arriba). La Asunción, 
1555, Venecia, iglesia de 
Santa María de la 
Asunción (página 
derecha) 


dición tradicional de modelador y descriptor, de instrumento para em¬ 
pastar, concretar y delimitar y se había convertido en un instrumento 
distinto. Un instrumento que para Tintoretto ya podía no ser impres¬ 
cindible para su actividad. Porque para algunas partes de su pintura 
el pincel era innecesario debido a que los resultados que pretendía 
conseguir eran algo muy distinto de los que se obtenían con el pincel 
y para los que el pincel fue inventado. El resultado al que quería lle¬ 
gar Tintoretto era una pintura que reflejase el pulso de la vida. Y el 
pincel era para esto un intermediario inútil o una pantalla que racio¬ 
nalizaba excesivamente el paso de ese golpe de vida desde la mano 
del pintor al lienzo. 


Tintoretto y el Manierismo veneciano 

En la pintura de Tintoretto la confrontación con las tendencias cla- 
sicistas se produjo inicialmente por una doble vía. Por un lado, es evi¬ 
dente que algunos de sus posibles maestros, directos o indirectos, 
como Bonifacio, Pordenone y Schiavone supusieron una referencia 
para las inquietudes del joven pintor que discurrían por unas vías muy 
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distintas de las del atemperado y equilibrado clasicismo de Tiziano. Al¬ 
gunas obras iniciales suyas, como los mencionados Techos de Móde- 
na ponen de manifiesto una preocupación temprana por los juegos 
perspectivos, los escorzos y el desarrollo de unas proporciones muy 
diferentes de las equilibradas ordenaciones del Clasicismo. Lo cual de¬ 
rivaba probablemente del conocimiento de la obra decorativa de Giu- 
lio Romano en la Sala de Psique del Palacio del Té de Mantua. Al me¬ 
nos Tintoretto utilizaba la pintura, en la que sigue la disposición de 
quadri riportati, como elemento de ficción para transformar los lí¬ 
mites de la arquitectura y convertir la condición material de cierre de 
un techo en una representación ilusionista que alterase visualmente 
los límites físicos de la arquitectura. 

En torno a 1550 se aprecian en la pintura de Tintoretto solucio¬ 
nes orientadas a configurar una nueva dimensión de la imagen. Acor¬ 
de con los planteamientos manieristas, sus obras de estos años tan¬ 
tearon una nueva dimensión en composiciones como El milagro de 
san Marcos, en la que el torbellino de figuras desmontaba los supues¬ 
tos clasicistas de orden, simetría y claridad, acentuando los elemen¬ 
tos patéticos, los contrastes de luces y sombras y la exaltación del co¬ 
lor, al igual que sucede en San Roque curando a los apestados. No 
solamente era la tensión de las figuras con un sentido de la terribi- 
litá propio de la maniera véneta, sino el efecto espectacular de los 
formatos apaisados —utilizado igualmente en El Lavatorio del Mu¬ 
seo del Prado—, lo que venía a alterar la unidad de las composiciones 
clasicistas. Contradicción que también se plantea en los efectos con¬ 
trastados de la luz y la sombra, en la ambigüedad de espacios en pe¬ 
numbra, en las sutiles alteraciones introducidas por la visión de va¬ 
rios puntos de vista a través de espejos como es el caso de Venus, Vul- 
cano y Marte (Munich, Pinacoteca Antigua), realizada en 1551-52. Y 
también en la exaltación expresiva del color. 

Lo cierto es que la pintura de Tintoretto alcanzó a principios de 
los cincuenta uno de sus momentos de máxima integración con los 
problemas formales y compositivos del Manierismo. Su obra poste¬ 
rior, como analizaremos más adelante, aunque también mantuvo esta 
relación, se desenvolvió siguiendo unos cauces propios surgidos de la 
experimentación de las nuevas exigencias de la imagen religiosa. 

Algunas obras de principios de los años cincuenta se orientaron se¬ 
gún cauces surgidos de la vulneración del clasicismo. Es el caso de 
La presentación de la Virgen en el templo, de La aparición de la 
cruz a san Pedro o de La degollación de san Pablo pintados por 
Tintoretto, entre 1552 y 1556 para los postigos del órgano de la igle¬ 
sia de la Madonna dell’Orto. En estas pinturas la sugerencia de una 
dimensión irreal e inabarcable, el desarrollo de unas figuras con unas 
proporciones estilizadas, al igual que la concepción tensa y patética 
del espacio, acreditan la consolidación de un manierismo radical ve¬ 
neciano. La presentación de la Virgen en el templo que acabamos 
de mencionar tiene su paralelo con La presentación de Jesús en el 
templo (Venecia, Academia), realizada en 1554 y con el mismo efec¬ 
to espectral debido a la utilización de un punto de fuga elevado y una 
estilización distorsionada de las proporciones de las figuras. Tintoret¬ 
to en estas obras, aunque acentúa la atomización de la pintura y de 
la materia, se movió fundamentalmente en lo que podríamos denomi¬ 
nar un marco ortodoxo dentro de la licencia manierista. 

Una de las obras realizadas en la década de los años cincuenta en 
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La aparición de la Cruz 
a San Pedro , Venecia, 
iglesia de la Madonna 
dell’Orto 
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las que se pone de manifiesto este planteamiento, impregnado de re¬ 
cursos propios de la imagen religiosa creados por Tintoretto, es la cé¬ 
lebre Crucifixión (Venecia, Museo de la Academia), realizada en 1554 
y que constituye un manifiesto y una síntesis de los planteamientos 
que venimos analizando. Los valores emocionales, la tensión y la emo¬ 
tividad provocada por el color, el abigarramiento de las figuras ac¬ 
tuando como piezas expresivas de un espacio entendido como dimen¬ 
sión contraria al vacío, la aparente disolución de los objetos y figuras 
definen la línea expresiva del Manierismo veneciano de amplia pro¬ 
yección posterior. 

En la Crucifixión que hemos mencionado Tintoretto planteaba 
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San Roque sana a los apestados, 1549, 
detalle, Venecia, iglesia de San Roque 
(página izquierda). El robo del cuerpo de 
San Marcos, Venecia, Gallería 
dell’Accademia (arriba) 
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una experiencia configuradora de una dimensión contrapuesta al va¬ 
cío sin acudir al recurso de las arquitecturas ni de las escenografías. 
Cuatro años después, Tintoretto insistía en este mismo problema en 
La curación del paralítico (La piscina probática) (Venecia, igle¬ 
sia de San Rocco), pintura por la que Tintoretto recibía un anticipo 
el 2 de abril de 1559. Sin duda, se trata de una de las aportaciones 
más importantes a la configuración del Manierismo en Venecia. Las 
columnas, que habitualmente constituyen un elemento de ordenación 
en la composición, son utilizadas como un medio de comprensión para 
acentuar el abigarramiento de las figuras y la tensión que se genera 
entre la arquitectura y los personajes. Lejos de funcionar como ele¬ 
mentos reguladores de la composición, los componentes arquitectó¬ 
nicos actúan para destacar visualmente la tensión de las figuras. Igual¬ 
mente Tintoretto ha utilizado el color y la luz con una función que tras¬ 
ciende los límites de la representación. El color carmín claro de la tú¬ 
nica de Cristo, iluminada puntualmente, crea la referencia destacada 
de la figura que protagoniza la acción. 


Licencia y proporción 

En todas estas obras Tintoretto ha desarrollado la tensión de la 
composición a través del artificio compositivo de las actitudes y ges¬ 
tos de los personajes, lo mismo que en el grupo de El descendimien¬ 
to de la Cruz (Venecia, Academia), pintado poco después, hacia 1559. 
Pero en otros casos la licencia se plasmó ostensiblemente y de forma 
explícita en la subversión de los principios de proporción y perspec¬ 
tiva. En El hallazgo del cuerpo de san Marcos , realizado hacia 
1562-1566 (Venecia, Academia), Tintoretto desarrolló una perspecti¬ 
va en sesgado formada por la arquitectura de una profunda nave cu¬ 
bierta con una bóveda de cañón reforzada por arcos fajones, un sola¬ 
do ajedrezado y un tratamiento de la luz que confiere una dimensión 
emocional a la perspectiva arquitectónica. Las figuras a ambos lados 
del primer término han sido representadas con unas proporciones es¬ 
tilizadas y unas actitudes representativas de una afirmación contra las 
modulaciones armónicas del Clasicismo. Este efecto fue planteado por 
Tintoretto en otras obras con el fin de lograr el mismo resultado. Aca¬ 
so una de ellas, en las que esto se hace más evidente sea en la com¬ 
posición Cristo ante Piloto, realizada en 1566-1567 para la Sala 
dell’Albergo de la Scuola de San Rocco, en la que el pintor introdujo 
un contraste entre la estilizada figura de Cristo y la proporción de los 
componentes arquitectónicos de la escenografía. Una contraposición 
entre la figura sagrada e inconmesurable de Cristo realzada por la luz, 
y la proporción matemática, conmensurable y racional de las arqui¬ 
tecturas clásicas de la escenografía. 

En el tratamiento de la corporeidad de los modelos, Tintoretto 
también rompió con las serenas definiciones del clasicismo. Si nos 
fijamos, por ejemplo, en las figuras de san Marcos y el sarraceno de 
San Marcos salvando a un sarraceno durante un naufragio (Ve- 
necia, Academia), o en el contorno de la figura de Susana en Susa¬ 
na y el baño (Viena, Kunsthistorisches Museum) la luz, lejos de su¬ 
brayar el volumen de una figura estática, modela un cuerpo en mo¬ 
vimiento iluminado de una forma fugaz y pasajera. A la vez, los con- 
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tornos, en lugar de ser continuos, precisos y cerrados, están forma- La disputa de Jesús en 
dos por curvas y contracurvas que proporcionan un efecto de fuga- d templo, Milán, Museo 
cidad e inestabilidad. Un efecto que subraya también su forma de pin- (iel Duomo 
tar sustentada en el color y desentendida de las funciones regulado¬ 
ras del dibujo y surgida de una acción, un gesto, un impulso, y no de 
una concepción del arte entendido como una actividad intelectual y 
académica. 

Pero, junto a estos elementos que rompen con las proporciones 
clásicas y que producen un efecto de inestabilidad, en la pintura de 
Tintoretto es frecuente encontrar componentes realistas que intro¬ 
ducen una nota de cotidianeidad en un mundo distorsionado. Es el 
caso de algunos detalles de La Ultima Cena, pintada en 1566 para 
la iglesia de San Trovaso o de La Ultima Cena pintada años des¬ 
pués, en 1579-81, para las paredes de la Sala Grande de la Scuola di 
San Rocco. Y también, de una obra próxima en fecha como San Ro¬ 
que en prisión consolado por un ángel, que realiza en 1567, junto 
con otras dos pinturas, para el presbiterio de la iglesia de San Rocco 
en Venecia. Aquí Tintoretto desarrolla algunos de los elementos an¬ 
teriormente ensayados como la figura del ángel en el aire, pero in¬ 
troduciendo una dinámica, una preocupación por los valores lumíni¬ 
cos, como elemento expresivo, con escasos precedentes en su obra 
anterior. 

Una de las obras de Tintoretto en la que el pintor logró una defi¬ 
nición de los alcances y de los límites imprevisibles de la maniera vé¬ 
neta fue en la decoración de la Gran Sala Superior de la Scuola di San 
Rocco. Las pinturas que decoran el techo, realizadas entre 1577 y 
1581, constituyen el desarrollo, a una escala épica, de los principios 
del manierismo véneto que venimos anaüzando. Dicho planteamiento 
lo hallamos igualmente en otras obras ejecutadas por esos años como 
las tres pinturas realizadas para la iglesia de Santa Margarita — ac- 
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tualmente en la de San Esteban— con 
los temas: El Lavatorio, La Ultima 
Cena y La oración en el huerto. En 
este sentido, es evidente que Tintoret- 
to tuvo la intención de establecer un 
parangón con la terribilitá miguelan- 
gelesca. Las figuras tienen una grandio¬ 
sidad equiparable y la tensión de las 
composiciones se muestra con una 
fuerza mucho mayor. Sin embargo, las 
figuras no fueron representadas como 
cuerpos u objetos cerrados, sino como 
seres en expansión víctimas de su pro¬ 
pio movimiento. 

Algunas partes de los fondos son un 
buen ejemplo de la forma de destruir el 
valor corporal de los objetos por un sis¬ 
tema figurativo abocetado, sugerido y 
pictórico. Uno de los aspectos más des¬ 
tacabas de la opción veneciana junto a 
un tratamiento épico del relato. La luz, 
los escenarios, el movimiento de las fi¬ 
guras y la estilización de sus proporcio¬ 
nes y el clima atmosférico del espacio, 
son aspectos que pormenorizadamente 
y de forma reiterativa aparecen como afirmaciones contra los supues¬ 
tos de la maniera toscana. 



Pintura y escenografía 

Los pintores venecianos del siglo xvi fueron exclusivamente pin¬ 
tores y los arquitectos fueron únicamente arquitectos. A diferencia de 
los florentinos, a los que su consideración del dibujo como fundamen¬ 
to de toda actividad artística les facilitaba la posibilidad de actuar in- 
terdisciplinarmente, los venecianos limitaron su actividad al desarro¬ 
llo del ámbito específico de su lenguaje. La elección del color como 
fundamento de la pintura, con la factura libre y su espacialidad vapo¬ 
rosa, difícilmente podían hallar su traducción o correspondencia en 
el campo de la arquitectura. Y lo mismo cabe decir de los arquitectos 
especializados en la resolución de problemas exclusivamente arqui¬ 
tectónicos. Sin embargo, como ha notado Argan, los arquitectos ac¬ 
tuaron frecuentemente en Venecia como pintores al desarrollar una 
importante labor como escenógrafos de la ciudad. Venecia, por sus 
particulares características fue siempre una ciudad cerrada y con unas 
posibilidades de transformación limitadas. De ahí, que, en muchos ca¬ 
sos, las principales intervenciones arquitectónicas tuvieran mucho de 
una implantación escenográfica y decorativa. 

Por su parte, los pintores, entre los que Tintoretto y Veronés ocu¬ 
paban un lugar destacado, llevaron a cabo a través de su pintura un 
importante desarrollo escenográfico orientado a configurar, a través 
de sus arquitecturas pintadas, la imagen, el mito y la utopía de una 
42 | Venecia clásica. Porque en la pintura de Tintoretto las citas de sus ar- 













TINTORETTO 



quitecturas clásicas no aparecen como un trasunto descriptivo y mi- San Roque cura a los 
mético de una arquitectura real implantada en la ciudad, sino como apestados, 1549, 
la materialización de su sueño pictórico, imaginario e imposible: el ^ enecia > '? lesia de San 
sueño de una Venecia convertida en una ciudad clásica. Un sueño im- oque 
posible, planteado como la recreación pictórica de una opción arqui¬ 
tectónica. Una opción que a veces temporalmente se convertía en una 
realidad efímera, como cuando el pintor, por ejemplo, en julio de 
1574, pintó algunas figuras monocromas en el arco erigido por An¬ 
drea Palladio en el Lido con motivo de la visita de Enrique III rey de 
Francia. 

Desde algunas de las obras tempranas del pintor se puso de ma¬ 
nifiesto su voluntad de introducir una escenografía basada en arqui¬ 
tecturas clásicas como en La disputa de Jesús entre los doctores 
(Milán, Museo del Duomo), realizada en 1542-43, cuyas columnas, 
además de desarrollar junto al pavimento el efecto espacial y perspec- 
tivo del cuadro, introducían una nota monumental y estática en con¬ 
traste con la gesticulación teatral de algunas figuras. 

La preocupación de Tintoretto por las arquitecturas clásicas para 
conseguir a través de ellas el sueño imposible de la imagen de una Ve- 
necia clásica ponen de relieve, en algún caso, la historia de una frus¬ 
tración. La imposibilidad de desarrollar este sueño se percibe en las 
escenografías arquitectónicas de algunas obras como El Lavatorio 
del Museo del Prado, realizado en 1547, junto con La Santa Cena, 
conservada in situ, para el presbiterio de San Marcuola de Venecia. 

El fondo arquitectónico que se vislumbra a través de la loggia, trata¬ 
do con tonos claros y luminosos, constituye uno de los testimonios 
más elocuentes del sueño imposible de la Venecia clásica. Junto al ca¬ 
nal, Tintoretto introdujo un arco de triunfo inspirándose en una de las 
ilustraciones del tratado de Sebastiano Serlio. Sin embargo, la forma 
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de resolver el engarce imaginario del arco de triunfo con la realidad 
se desarrolla de forma ambigua. Como hemos notado en otra ocasión 
el planteamiento es una ficción, un sueño que el propio pintor 
considera imposible de realizar. La situación de un arco de triun¬ 
fo al fondo aparece asentado en tierra de una forma ambigua 
con respecto a la realidad del canal, estableciendo una corres¬ 
pondencia entre la imposibilidad arquitectónica de insertar este 
clasicismo en la realidad. A diferencia de Veronés, cuyas arqui¬ 
tecturas plasman una escenografía clásica ideada sin plantear¬ 
se sus posibilidades de aplicación, Tintoretto las imagina subra¬ 
yando la idea de que se trata de un sueño irrealizable. Quizá por¬ 
que en la esencia misma del clasicismo se esconde la de su imposibi¬ 
lidad de insertarse en la realidad sin sufrir contaminaciones ni altera¬ 
ciones. Años antes, a Rafael, en Los Desposorios de la Virgen (Mi¬ 
lán, Pinacoteca Brera), se le había planteado el mismo problema sin 
que llegara a resolverlo. El suelo sobre el que se desarrolla la escena 
y que sirve de base al templete aparece como si fuera el plano sobre 
el que se asienta una maqueta cuyos bordes no engarzan con el suelo 
natural del fondo. O lo que es lo mismo: la implantación de un mode¬ 
lo clasicista en la realidad se planteó con inseguridad y en muchas oca¬ 
siones, recurriendo a subterfugios que ponen de manifiesto su impo¬ 
sibilidad. El Clasicismo con frecuencia ha aparecido como un sueño 
imposible, que no llegó a ser impuesto ni logró transformar la imagen 
de las ciudades. En el caso de Tintoretto se añadía además la impo¬ 
sibilidad de Venecia para convertirse en una ciudad clásica. De ahí, 
que se tradujera en un sueño capaz de realizarse a través de las esce¬ 
nografías urbanas de los arquitectos y de las arquitecturas represen¬ 
tadas por los pintores en sus cuadros. 
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El mito de Venecia 

Las ficciones del mito ideal de Venecia como ciudad clásica se im¬ 
bricaron con frecuencia en los contenidos y significaciones expresa¬ 
das a través de la imagen religiosa. En La liberación del esclavo por 
san Marcos (1548) puede verse cómo Tintoretto estableció una rela¬ 
ción temática y significativa entre ambos elementos. En la pintura re¬ 
sulta evidente la intención de Tintoretto de crear una escenografía que 
ambientase el relato en un entorno figurativo clasicista. El asunto de 
la pintura, el milagro de san Marcos impidiendo el martirio a que fue 
condenado un esclavo por haber acudido a visitar su tumba en Vene¬ 
cia, aparecía como la configuración de un mito en torno a la sacrali- 
zación y la defensa de la ciudad por el santo. Una Venecia sacralizada 
y protegida por san Marcos, héroe de la ciudad, constituyen una con¬ 
currencia de mitos que coinciden con una escenografía presentada 
como una ordenación clásica de la ciudad. O también de un interior 
de la misma, como en Las bodas de Caná (Venecia, iglesia de Santa 
María della Salute), pintada en 1561, donde el escenario y la temática 
se muestran como la transcripción del interior de la fiesta en un pa¬ 
lacio veneciano. 

Pero la escenografía clasicista asumió en Tintoretto planteamien¬ 
tos radicalmente distintos, especialmente cuando el cuadro religioso 
se planteó para desempeñar unas funciones de carácter persuasivo. 
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^ En La sustracción del cuerpo de san Marcos (Venecia, Academia), 
i q Ue formó parte de las tres composiciones encargadas a Tintoretto 
para la Scuola Grande di San Marco y que fueron realizadas entre 1562 
y 1566, la organización arquitectónica del escenario asume un papel 
trascendente. Se trata de un tema relativo al santo protector de la ciu¬ 
dad, san Marcos, desarrollado en una escenografía clasicista, de to¬ 
nos claros destacados sobre el trágico cielo rojizo, equivalente al sue¬ 
ño clásico de la Venecia de la época en que Tintoretto realiza el cua¬ 
dro. Clasicismo y advocación asumen, en esta composición, una di¬ 
mensión evocadora, vinculada al destino de Venecia, a su protección 
y a su futuro. 

Los pintores venecianos, desde la crónica visual de Carpaccio y 
Gentile Bellini a las reconstrucciones clásicas de Tintoretto y Vero- 
nés, lograron crear unos escenarios que por su empleo reiterativo lo¬ 
graron convertirse, pese a su irrealidad, en unas arquitecturas esen¬ 
cialmente venecianas. En La Ultima Cena, pintada por Tintoretto en 
1578-81 para la Sala Grande de la Scuola de San Rocco o en la pin¬ 
tura del mismo tema realizada para la iglesia de San Esteban en 1580, 
Tintoretto desarrolló la composición en uno de estos escenarios, de 
carácter esencialmente pictórico, pero que debido a su utilización rei¬ 
terativa logró convertirse en arquitectura veneciana. O, lo que es lo 
mismo, en una Venecia dibujada que discurre por una vía paralela a 
la ciudad real. Aquí no se trata como en las arquitecturas de El La¬ 
vatorio del Museo del Prado de la recreación de una Venecia clásica, 
sino de la representación del interior clásico como algo consustancial 
e íntimamente unido a la vida veneciana. Un interior que se organiza 
con el juego acentuado de los efectos de la perspectiva a través del 
enlosado o del entarimado y la distribución arquitectónica de la es¬ 
tancia dispuesta, frente a la habitual representación frontal, en diago¬ 
nal. 


Perspectiva y percepción 

Desde una fecha temprana Tintoretto experimentó las posibilida¬ 
des de la perspectiva para la configuración de los escenarios de sus 
composiciones en obras como La Virgen con el Niño (Venecia, Co¬ 
lección Curtís), en la que ya se hace patente esta preocupación a tra¬ 
vés del juego perspectivo del pavimento. El carácter de los encargos 
a los que tuvo que hacer frente el pintor exigieron en muchos casos 
un dominio de los escorzos y los recursos perspectivos. Especialmen¬ 
te cuando se trataba de decoraciones para techos que realizó desde 
los inicios de su labor, como, por ejemplo, las catorce tablas de for¬ 
mato octogonal, pintadas en 1541-42 (Modena, Galería Estense) que 
decoraban el techo de una estancia del palacio de los Condes Pisano 
di San Paterniano con representaciones de temas mitológicos y que 
constituyen un ejemplo temprano de la preocupación de Tintoretto 
por los escorzos y los juegos perspectivos, que serán tan frecuentes 
a lo largo de su obra. 

Acerca de las preocupaciones de Tintoretto por estos problemas, 
de tan amplio y constante desarrollo en su obra, algunos escritores an¬ 
tiguos nos han dejado su testimonio. A este respecto, Ridolfi decía de 
Tintoretto que colgaba además algunos modelos con hilos a las vi- 
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gas, para observar el efecto que hacían desde abajo y formar los 
escorzos puestos en los techos (Le maraviglie dell’Arte, 1648). Sin 
embargo, con independencia de los hallazgos logrados con sus expe¬ 
riencias, los octógonos de Modena, por sus juegos perspectivos, los 
modelos y el desarrollo de las composiciones, apuntan la posibilidad 
de que Tintoretto ya en esta fecha temprana (1541-1542) conociera 
las decoraciones manieristas de Giulio Romano en Mantua. 

Tintoretto, desde que inició su madurez intelectual y artística, se 
mostró interesado por los problemas de la perspectiva. Y muy pronto 
ésta se convirtió en algo más que en un instrumento de representa¬ 
ción tridimensional. En 1547, realizaba para el presbiterio de San Mar- 
cuola dos pinturas que representaban La Ultima Cena, conservada 
in situ, y El Lavatorio, actualmente en el Museo del Prado si bien se 
ha planteado que la pintura que figuró en la iglesia de San Marcuola 
de Venecia pudiera ser la versión idéntica de El Lavatorio de New 
Castle-upon-Tyne. En esta pintura Tintoretto profundizó en los efec¬ 
tos perspectivos de la escenografía desarrollando aspectos apuntados 
en algunas obras inmediatamente anteriores como Salomón y la rei¬ 
na de Saba (Grenville, Bob Jones University), o la más próxima des¬ 
de un punto de vista cronológico y escenográfico, Cristo y la adúl¬ 
tera (Dresde, Gemáldegalerie). Y también en las seis escenas bíblicas 
del Museo de Viena, en las que el efecto escénico de las arquitecturas 
y el juego de espacios apuntaban ya la preocupación por la construc¬ 
ción escenográfica de sus composiciones. Casi veinte años después de 
las obras citadas, en 1566, Tintoretto, en La Ultima Cena pintada 
para la iglesia de San Trovaso, volvía a desarrollar este mismo efecto 
simplificándolo, prescindiendo casi por completo de la compleja es¬ 
cenografía de las arquitecturas, que dejó limitada el juego ajedrezado 
del pavimento. 


Cristo ante Pilato, 
1566-67, Venecia, 
Scuola de San Roque 


La luz y la perspectiva 

Hacia 1546-47 es evidente que Tintoretto desarrollaba un sistema 
escenográfico plenamente coherente, basado en un tratamiento reno¬ 
vado de las leyes de la representación como forma de configurar y or¬ 
denar una nueva idea del espacio, expresivo, dinámico y persuasivo. 
El procedimiento para lograrlo fue con frecuencia el mismo en la ma¬ 
yor parte de las composiciones. Un juego perspectivo del pavimento 
formado por baldosas de colores alternados como plano del escena¬ 
rio y una pantalla calada de arquitectura que separa este espacio in¬ 
terior del exterior. En correspondencia con esto se perciben dos ór¬ 
denes de luz: uno correspondiente al interior, en el que la luz se filtra 
entre los objetos y las figuras como una forma de determinación es¬ 
pacial y otro, más intenso, correspondiente al exterior, que subraya 
el efecto de profundidad. Al tiempo, el color subrayaba estos dos com¬ 
ponentes a base de tonos muy claros y luminosos. En ambos casos, 
la forma de pintar, la factura, que funde los objetos con el espacio en 
lugar de crear superficies cerradas, compactas y aisladas, y el trata¬ 
miento de la luz, desarrollaban la representación del espacio como 
algo muy distante de una ordenación geométrica en la que se intro¬ 
ducen objetos y figuras. En la pintura de Tintoretto el espacio es lo 
contrario a la delimitación de un vacío. Es la expresión de una dimen- 
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sión cargada de tensiones en la que la luz, los objetos, las figuras y 
las arquitecturas aparecen interrelacionados a través de la magia ex¬ 
presiva de la pintura. 

En El Lavatorio, además, el pavimento, formado por hiladas de 
baldosas hexagonales que alternan con otras cuadradas o romboida¬ 
les, todas ellas perfiladas por un yagueado blanco, juega mi papel de¬ 
cisivo en el efecto perceptivo de la pintura. Con el movimiento del es¬ 
pectador se producen sucesivos cambios de la perspectiva y del juego 
escénico sustituyendo la sensación de espacio representado por la de 
espacio real, introduciendo el efecto de prolongación del espacio en 
el que se encuentra el espectador. 

La sensación de unidad del espacio pintado y el espacio real no 
siempre lo planteó Tintoretto a través del efecto de una prolongación 
perspectiva. En determinadas composiciones fue la ficción de un es¬ 
cenario teatral, ante el que se sitúa el espectador, la solución utiliza¬ 
da para articular esta unidad espacial y escenográfica. Una de las 
obras en las que se aprecia esta relación de forma más precisa es en 
El milagro de san Marcos liberando al esclavo (Venecia, Acade¬ 
mia), realizado en 1548. En la pintura el suelo se ofrece como una pro¬ 
longación del espacio real, creado mediante la perspectiva de las ar¬ 
quitecturas y los efectos de luz y sombra. En este sentido, las figuras 
sirven como pantalla intermedia entre el espectador y el espacio del 
fondo delimitado por arquitecturas clásicas. Sin embargo, Tintoretto 
no intentó ocultar en la composición la idea y referencia de un esce¬ 
nario teatral al que se asoma por la izquierda un personaje que se ha¬ 
lla fuera de él: Tommaso Rangone. No cabe duda de que el pintor re¬ 
presentó la composición en una escenografía en la que primaba una 
concepción teatral. Entre otras razones porque a Tintoretto no le in¬ 
teresaba tanto la representación veraz y literal del relato histórico, 
como la captación de un pasaje, evocador de un milagro de san Mar¬ 
cos que conmoviera el espíritu del espectador. Y esto el pintor sabía 
que tenía que hacerlo con recursos visuales y plásticos, tanto pictóri¬ 
cos como escenográficos y teatrales. 

La diversidad y novedad de los componentes perspectivos así como 
los juegos a los que los somete Tintoretto fueron los aspectos más va¬ 
lorados de su pintura por los críticos defensores de la maniera flo¬ 
rentina como Aretino y Vasari. Así, mientras que criticaban la pres- 
tezza, e\ inacabado y la despreocupación por el dibujo, llamaron la 
atención, en cambio, sobre el tratamiento perspectivo y los escorzos 
de sus figuras. Concretamente, Aretino, en la carta que escribió a Tin¬ 
toretto en abril de 1548 se admiraba ante el relieve de la figura, 
completamente desnuda, caída en tierra y a merced de la cruel¬ 
dad del martirio. Sus colores son carne, sus rasgos profundos, y 
su cuerpo vivo, de tal forma que os juro por lo que os aprecio, 
que los gestos, las actitudes y las miradas de la masa que la ro¬ 
dean son tan parecidos a los efectos que hacen en tal obra, que 
el espectáculo parece más auténtico que fingido. 

Y lo mismo hallamos en los elogios de Vasari relativos a algunas 
figuras de la composición de San Roque curando a los enfermos (Ve- 
necia, iglesia de San Rocco), realizada en 1549, cuando decía que fin¬ 
gió la perspectiva de un hospital lleno de camas y de enfermos 
en varias posturas, cuidados por san Roque, entre los cuales hay 
unos desnudos muy bien entendidos y un muerto visto de huida 
que es bellísimo. Pero acaso lo que se valoraba en estos elogios no 
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era tanto el efectismo de la perspectiva como la tensión creada en las 
composiciones por estas figuras, representadas con intensos y con¬ 
trastados efectos de luz, y que se mostraban como referencias de una 
terribilitá a la veneciana. 


Licencia y perspectiva 


Esta tendencia, que fundamenta todos los planteamientos de la 
imagen religiosa en las obras de madurez de Tintoretto tuvo, en las 
pinturas ejecutadas en tomo a los años cincuenta, una conexión con 
los efectos perspectivos de la distorsión manierista. A diferencia de 
los planteamientos que hemos comentado, en algunas obras, Tintoret¬ 
to se movió transgrediendo los límites de lo convencional pero sin so¬ 
brepasar el marco impuesto por la codificación de las soluciones. Me 
refiero a algunas obras que se muestran acordes con las soluciones 
de un manierismo convencional como es el caso de La presentación 
de la Virgen en el templo, que formó parte de los postigos del órga¬ 
no de la iglesia de la Madonna dell’Orto, y La presentación de Je¬ 
sús en el templo (Venecia, Academia), realizadas en 1552 y 1554, res¬ 
pectivamente. 

En ambas pinturas la escenografía arquitectónica desempeña un 
papel fundamental. Pero no sólo en el aspecto configurador del espa¬ 
cio, sino en el efecto irreal del juego perspectivo estructurado en tor¬ 
no al empleo de un punto de fuga sobreelevado, concebido en sinto¬ 
nía con las distorsionadas y estilizadas proporciones de las figuras. 
En estas obras, las licencias manieristas discurrían por los cauces ha¬ 
bituales de una transgresión de las proporciones. Estilización, distor¬ 
sión, efectos perspectivos inquietantes e irreales que se asocian con 
los efectos propiamente venecianos de la licencia: contraste destaca¬ 
do de las partes iluminadas y las de sombra, disolución de las super¬ 
ficies en un clima espacial cálido y expresividad palpitante del color 
frente a los valores estabilizadores del dibujo. 

Fue en estos mismos años cuando Tintoretto realizó uno de los 
conjuntos de pinturas en el que el problema de la perspectiva y la per¬ 
cepción lograron una de sus definiciones más precisas: la serie de his¬ 
torias bíblicas conservadas en el Museo del Prado. Se trata, al pare¬ 
cer, de una serie de composiciones adquiridas por Velázquez en su se¬ 
gundo viaje a Italia y que representan Susana y los viejos, Esther y 
Asuero, Salomón y la reina de Saba, José y la mujer de Putifar 
y Moisés salvado de las aguas. El centro estaba presidido por un 
óvalo con la Caída del maná, que se ha identificado con la Purifi¬ 
cación de las Vírgenes madianitas conservado en el mismo museo. 
En ellas la intensidad y diafanidad de los colores, el control de la luz, 
el valor de las indumentarias, las calidades y brillos de las telas son 
un claro ejemplo de concepción cromática de Tintoretto. Estas pintu¬ 
ras, realizadas en 1555, formaron parte, probablemente, de la deco¬ 
ración de un friso tal y como pone de manifiesto lo bajo del punto de 
fuga, a fin de lograr una adecuada percepción una vez colocadas en 
la parte alta de la pared. 

Las preocupaciones de Tintoretto por la perspectiva como esce¬ 
nario de la imagen religiosa se movieron también por otros cauces. 
Sin abandonar los problemas del manierismo culto, del manierismo 
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Moisés hace manar 
agua de la roca, 
detalle, 1577, Venecia, 
‘ Scuola Grande de San 
Roque 


teórico, a Tintoretto le atrajeron sobre todo las licencias emociona¬ 
les, aquellas que en una composición religiosa se orientaban directa¬ 
mente al sentimiento. En realidad, se trataba paradójicamente de in¬ 
troducir licencias con respecto a las otras licencias, que ya comenza¬ 
ban a convertirse en categorías estéticas asimiladas. Su finalidad no 
era otra que acentuar los resortes sentimentales y de sorpresa de la 
imagen. 

Ya hemos visto cómo en algunas obras de los años cincuenta se 
producía esta dualidad de soluciones: obras que se inscriben en el de¬ 
bate del manierismo y obras que, formando parte de éste, se orientan 
hacia soluciones eficaces desde un punto de vista religioso. La Cru¬ 
cifixión (Venecia, Museo de la Academia) es un ejemplo de esta últi¬ 
ma tendencia en la que la composición se muestra como un desarro¬ 
llo contrario a cualquier vacío desolado. Pero la obra que pone esto 
de relieve de forma mucho más radical fue la composición Cristo cu¬ 
rando al paralítico (La piscina probática) destinada a decorar los 
postigos de un armario de grandes dimensiones de la iglesia de San 
Rocco que servía para custodiar objetos de plata (quadro di arzen- 
tari). Indudablemente se trata de una composición sin precedentes. 
En el centro, Cristo se inclina y cura a un enfermo. Entre Cristo y el 
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enfermo se produce un vacío material en torno al que se articula toda 
la composición del milagro, en un juego de tensiones que se funden 
con las arquitecturas planteadas como continuación de nuestro pro¬ 
pio espacio, como un escenario situado delante del espectador a cuyo 
lado izquierdo se halla sentada una figura que sirve de nexo entre el 
espacio pintado y el espacio real. Se trata de una de las obras más re¬ 
presentativas del manierismo apasionado de Tintoretto, cargado de re¬ 
ferencias ambiguas entre lo real y la ficción, especialmente el papel 
de las arquitecturas como elemento único configurador de una esce¬ 
nografía espacial. 


Cristo cura al 
paralítico (La piscina 
probática), 1559, 
Venecia, iglesia de San 
Roque 
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San Agustín sana a los 
tullidos, Venecia, 
Museo Cívico 


Imaginar, pintar y 
persuadir 

E N la pintura de Tintoretto la imagen religiosa se proyectó para 
cumplir unas funciones muy diferentes de las tradicionales. A 
diferencia de otros pintores, como Veronés, Tintoretto enten¬ 
dió la imagen religiosa desde unos planteamientos sin contactos ni 
contagios con los profanos. Y, frente a los planteamientos del Clasi¬ 
cismo la imagen abandonó su fundamento intelectual para pasar a 
cumplir una finalidad persuasiva, para convencer por encima de cual¬ 
quier demostración racional. El antiintelectualismo y la sensoriali- 
dad de la pintura de Tintoretto servía perfectamente para desempe¬ 
ñar estas nuevas exigencias requeridas por la Iglesia. 

Algunos de los resortes persuasivos de la pintura religiosa de Tin¬ 
toretto ya los hemos tratado ocasionalmente al estudiar por separado 
otros aspectos de su obra. Pero todos ellos confluyen en la construc¬ 
ción de un nuevo tipo de imagen religiosa. En la pintura religiosa de 
Tintoretto, la imagen, lejos de presentarse como la descripción o re¬ 
lato de un acontecimiento, generó la construcción de su propio dis¬ 
curso. La imagen abandonó la función habitual de simple transcrip¬ 
ción de un texto literario o de una tradición iconográfica, para asu¬ 
mir su propia especificidad. Pues los recursos de la imagen religiosa 
eran muy diferentes de los que podía ofrecer un texto escrito o la pa¬ 
labra hablada. Y precisamente de lo que se trataba era de eso: que la 
imagen religiosa generara un discurso autónomo que sustituyera al de 
los textos escritos. Entre otras razones porque la Iglesia había apos¬ 
tado por la imagen como uno de los recursos más eficaces, junto con 
la palabra del predicador, para la transmisión de las ideas religiosas. 
Y esto no podía lograrse solamente a través de una traducción mecá¬ 
nica del texto a la imagen. Tampoco continuando de forma inerte los 
tratamientos convencionales. 

De ahí, que la primera transformación que experimentó la imagen 
religiosa en las pinturas de Tintoretto fuese la renuncia expresa a la 
objetividad, escueta y distanciada, de la narración. No se trataba de 
contar visualmente un acontecimiento desde los únicos supuestos de 
la objetividad histórica. Se trataba de convertir la imagen en una re¬ 
presentación precisa del tema pero, también, en un instrumento para 
la persuasión y cuya retórica sirviera para convencer antes que para 
contar, para persuadir antes que para demostrar, y que conmoviera 
los sentimientos del fiel. 

A todo eso se debe que las composiciones religiosas de Tintoretto 
se fueran haciendo progresivamente más introvertidas e independien¬ 
tes sin que hallemos en ellas, salvo alguna excepción, la ambigüedad 
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entre lo sagrado y lo profano que existe en la obra de otros artistas de 
su tiempo. Para Tintoretto la imagen religiosa fue objeto de una cons¬ 
tante indagación para lograr una adaptación de los elementos del len¬ 
guaje a las exigencias del relato y lograr configurar un discurso propio. 

En este sentido, la Contrarreforma sustituyó el ejercicio individual 
para resolver los problemas de pensamiento por una concepción di¬ 
rigida y controlada. Sin embargo, el papel que ejerció el Concilio de 
Trento sobre los artistas fue muy distinto. Aunque controló los prin¬ 
cipales aspectos de la creación artística, este control se dirigió funda¬ 
mentalmente a los aspectos de la iconografía, al cumplimiento del de¬ 
coro. Pero en los problemas puramente artísticos, la expresión plás¬ 
tica de las nuevas ideas fue algo formulado y llevado a cabo por los 
artistas. En este sentido, Tintoretto fue uno de los primeros artistas 
en desarrollar una opción plástica acorde con las nuevas ideas religio¬ 
sas y las nuevas funciones de las imágenes. 


Maniera e iconografía 

En este contexto la aportación fundamental de la pintura religiosa 
de Tintoretto fue el equilibrio entre la veracidad del tema iconográfi¬ 
co y la sugestiva expresividad de su pintura. Un equilibrio que no se 
consiguió sin tanteos ni indecisiones. El peso de los modelos icono- 
Cristo en casa de María gráficos tradicionales constituyó, en muchos casos, un obstáculo para 
y de Murici/iuté desarrollo libre de esta expresividad. En algunas de las obras ini- 
Pinakóthek cíales de la madurez del pintor, ya sea porque la temática le permitía 
acometer nuevos ensayos compositivos como en El milagro de san 
Marcos, ya sea porque el formato de la pintura, como El Lavatorio 
del Museo del Prado, encargado junto con La Última Cena, para el 
presbiterio de la iglesia de San Marcuola, permitían nuevos esquemas 
compositivos, Tintoretto logró integrar las exigencias iconográficas 
con el desarrollo de su nueva pintura y establecer una renovación de 
la imagen religiosa. Pero en otros casos, en los que las exigencias ico¬ 
nográficas obligaron a seguir modelos tradicionales, las novedades 
procedían solamente de la dicción expresiva del pintor. 

Hacia 1549 Tintoretto pintó Los Desposorios místicos de santa 
Catalina (Lyon, Musée des Beaux Arts). En la composición, santa Ca¬ 
talina con el atributo de su martirio aparece arrodillada ante la Vir¬ 
gen junto a san Luis de Tolosa, san Marcos y san Juan Evangelista. 
Tintoretto desarrolló una composición iconográfica que contaba con 
una importante tradición. Sin embargo, los modos de la representa¬ 
ción fueron distintos por la retórica disposición y actitudes de las fi¬ 
guras y la espacialidad del escenario, en el que introdujo una referen¬ 
cia clásica en las arquitecturas del fondo. La iconografía podía ser la 
misma que en obras venecianas anteriores pero la forma de represen¬ 
tarla no. Y en esto radicaba una de las novedades principales de su 
pintura. Pues no se trataba solamente de renovar la estructura de la 
composición, sino que al hacerlo viera alterado el significado —antes, 
recogido y devoto— para convertirse en una referencia persuasiva 
orientada a provocar una reacción en el espectador. 

En la producción de Tintoretto, un pintor sometido a lo largo de 
su vida a los imperativos del encargo, abundan las composiciones de¬ 
dicadas a representar la imagen alegórica de un santo en las que la ten- 
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sión del cuadro se establece a través del contrapunto entre lo sagrado, 
envuelto en el rompimiento de gloria, y la zona terrenal de la parte in¬ 
ferior. La contraposición entre la tierra y la gloria ya la vimos como 
forma de articulación de la composición en El milagro de san Mar¬ 
cos salvando al esclavo, tratada como una solución, no impuesta por 
exigencias iconográficas, y creada para resolver un determinado pro¬ 
blema formal. Pero donde la iconografía forzó el desarrollo de esta con¬ 
traposición fue, por ejemplo, en La Asunción (Venecia, Academia), de 
1549-50, en la que tanto la figura de la Virgen como las de los Após¬ 
toles fueron plasmadas con un mismo estilo, como formando parte de 
un mismo universo escindido claramente en dos. O, también, en la pin¬ 
tura del mismo tema, realizada unos años después, en 1555, de la igle¬ 
sia veneciana de Santa María Assunta. Es el mismo caso, sólo que esta 
vez referido a la gloria de San Marcial con san Pedro y san Pablo 
(yenecia, iglesia de San Marziale), de 1549. Donde hallamos en cam¬ 
bio, una diferenciación mucho más acusada es en La Virgen con el 
Niño en la Gloria con Santos (Modena, Galería Estense) o San Agus¬ 
tín curando a los tullidos (Vicenza, Museo Cívico), procedente de la 
iglesia de San Miguel de Vicenza, donde esta contraposición sagrada e 
ideológica se estableció de forma mucho más explícita. 

En algunas pinturas, cuya iconografía dejaba pocas posibilidades 
para que pudieran introducirse grandes novedades, Tintoretto de¬ 
sarrolló nuevos efectos compositivos. Porque, como hemos apuntado 
anteriormente, no se trataba de plasmar históricamente un aconteci¬ 
miento sino de crear una imagen veraz que fuera válida por sí misma 
y en la que el relato fuera un instrumento para la persuasión. En al¬ 
gunas pinturas como La piscina probática (Venecia, iglesia de San 
Roque), realizada en 1559, la manipulación de los recursos composi¬ 
tivos a que nos venimos refiriendo se pone claramente de manifiesto. 
Sin vulnerar las exigencias iconográficas, Tintoretto alteró las fórmu¬ 
las habituales de la composición. La representación fundamental del 
relato, el momento en que Cristo cura al enfermo, aparece en el cen¬ 
tro de la composición, lo cual deja un hueco, un vacío, con respecto 
a toda la composición, abigarrada de figuras mezcladas con las co¬ 
lumnas que, lejos de servir de un elemento regulador, aparecen como 
referencias explícitas de este abigarramiento. 

En otro tema, mucho más frecuente en la iconografía occidental 
como El descendimiento de la Cruz, Tintoretto procedió de la mis¬ 
ma manera. Respetando las componentes históricas del relato, en la 
versión del Museo de la Academia de Venecia, pintada en 1559 para la 
iglesia de la Humildad de esta ciudad, el pintor representó la escena 
con las figuras aisladas a la manera de un grupo escultórico, creando 
una composición cargada de tensión por las actitudes contrapuestas de 
las figuras, sus actitudes dramáticas y los efectos, casi de nocturno, 
creados por las luces y sombras. Tensión que también provoca el trá¬ 
gico contrapunto entre las figuras y el espacio solitario que las rodea. 


Alteraciones figurativas 

La trayectoria seguida por Tintoretto pone de manifiesto que el 
pintor no siguió una evolución lineal. Con frecuencia realizó obras que 
evidencian como el pintor se detuvo a reflexionar y a recuperar solu- 
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Natividad de la Virgen , Venecia, 
iglesia de San Zacarías 
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ciones anteriores para verificar su vigencia y para introducir una pau¬ 
sa en el ritmo trepidante y acelerado de su producción. Así, en Las 
bodas de Caná (Venecia, Santa María della Salute), que originaria¬ 
mente estuvo en la iglesia de los Cruciferos y que fue realizada en 
1561, Tintoretto parece abandonar el estilo abigarrado de sus com¬ 
posiciones para detenerse a reflexionar sobre los principios de la pers¬ 
pectiva creada por la estructura de los elementos arquitectónicos y de 
la luz. El espacio luminoso que se percibe por los dos arcos del fon¬ 
do, el juego de luz y sombra de las ventanas y su incidencia en el ar- 
tesonado, el solado, la acentuada profundidad de la perspectiva de la 
mesa, constituyen un intento de recuperación, aunque sólo sea para 
recordarlos, de los principios de la representación perspectiva clási¬ 
ca. En Las bodas de Caná, Tintoretto articuló el relato como una 
narración objetiva, convencional, como si no necesitase de ningún re¬ 
sorte para ser creíble. Se trataba de una actitud opuesta a la utiliza¬ 
ción de la perspectiva como elemento eficaz de persuasión. En La sus¬ 
tracción del cuerpo de san Marcos (Venecia, Academia), pintado 
por Tintoretto para la Scuola Grande di San Rocco, las figuras se plie¬ 
gan al juego perspectivo del solado y de las arquitecturas para subra¬ 
yar el efecto de continuidad o, lo que es igual, de participación del es¬ 
pectador al convertirle, lo mismo que a los protagonistas del aconte¬ 
cimiento sagrado, en parte de la representación. 

No faltan ejemplos que ponen de manifiesto cómo para Tintoretto 
los juegos perspectivos, como forma de vulnerar los hábitos de la re¬ 
presentación y de la percepción, cumplieron un papel importante en 
la eficacia de la imagen religiosa. Precisamente la fricción creada por 
lo insólito, al vulnerar las prácticas figurativas e iconográficas tradi¬ 
cionales, se convirtió en ciertas pinturas de Tintoretto en un medio 
para sorprender, atraer y persuadir. La Crucifixión, pintada en 1568 
para la iglesia de San Casiano de Venecia, es un claro ejemplo, con 
independencia de los posibles imperativos determinados por su ubi¬ 
cación, de una alteración de los convencionalismos iconográficos ba¬ 
sada en las posibilidades de la perspectiva. La Crucifixión ha sido re¬ 
presentada, frente a la visión frontal tradicional, desde un lado, con 
la figura de Cristo en la cruz de perfil y la línea del horizonte acen¬ 
tuadamente rebajada. Lo cual produce en el espectador una fricción 
motivada por la sorprendente forma de representar el tema. Si de este 
tipo de alteraciones figurativas tuviéramos solamente este ejemplo po¬ 
drían emitirse diversas hipótesis acerca del porqué de las variantes in¬ 
troducidas por Tintoretto en la representación, tales como ubicación 
o imposición del comitente. Sin embargo, dado que este fenómeno fue 
una práctica repetida con frecuencia en la trayectoria artística del pin¬ 
tor, es preciso buscar otras razones para explicarlo. En La Adora¬ 
ción de los pastores, realizada en 1579-81 —en plena madurez—, 
para la Sala Grande de la Scuola di San Rocco, Tintoretto se apartó 
igualmente de las composiciones y convencionalismos iconográficos 
habituales al representar la escena en un pajar con dos pisos, situan¬ 
do a los pastores en el inferior y a la Virgen con san José y el Niño 
en el superior. Pero además de este recurso, orientado a atraer la aten¬ 
ción del espectador y a incidir sobre él, Tintoretto introdujo juegos 
perspectivos para acentuar este efecto como, por ejemplo, la combi¬ 
nación de luces y sombras y la trama perspectiva de las vigas del te¬ 
cho semidestruido o la escalera caída en el suelo de la parte inferior. 
Esta solución formal del entramado del techo fue desarrollada por Tin- 
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toretto en otras obras realizadas también por estos años, como por 
ejemplo en Danae y Endimion (Florencia, Colección Contini Bona- 
cossi), realizada en 1579. 


La adoración de los 
pastores, 1579-81, 
Venecia, Sala Grande de 
la Scuola de San Roque 


El héroe y lo sagrado 

Independientemente de las composiciones religiosas a que veni- 
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mos haciendo mención, Tintoretto realizó, al margen de las nuevas 
tendencias e imposiciones iconográficas, diversas obras de carácter 
religioso que presentan una relación emocional e ideológica con Ve- 
necia. En diferentes composiciones religiosas Jacopo Robusti acudió, 
para acentuar los valores persuasivos de la imagen, a unos recursos 
en los que el protagonista religioso asumía la dimensión de un héroe 
mítico. Una de las primeras obras en las que aparece este fenómeno 
fue el Milagro de san Marcos liberando al esclavo (Venecia, Aca¬ 
demia). La pintura fue realizada en 1548 por encargo de la Scuola 
Grande di San Marco para ser colocada en la Sala Capitular como pri¬ 
mera obra de una serie, en cumplimiento de un acuerdo por el que se 
había decidido, en 1542, ir encargando diversos cuadros con histo¬ 
rias de san Marcos. 

El origen de la composición es un texto literario, un relato to¬ 
mado de La Leyenda dorada de Jacobo de Vorágine según el cual 
Un esclavo que estaba al servicio de un noble, en Provenza, hizo 
votos para visitar el sepulcro de san Marcos. No le resultaba fá¬ 
cil cumplirlo, porque su señor se negaba a darle permiso para 
desplazarse hasta Venecia; pero el esclavo, temiendo más fal¬ 
tar a la promesa hecha que a las prohibiciones de su amo, un 
día, sin que éste se enterara y a sabiendas de que obraba con¬ 
tra la voluntad de su dueño, salió clandestinamente de casa y 
se fue a Venecia a cumplir su voto. Cuando regresó de este via¬ 
je, su señor que estaba muy indignado, ordenó a otros siervos 
suyos que arrancaran los ojos al recién llegado. El esclavo se 
encomendó a san Marcos. Sus compañeros de servidumbre, dis¬ 
puestos a ejecutar la orden de su amo, tomaron unos palos, los 
afilaron, se agacharon delante de la víctima y comenzaron, o 
intentaron comenzar, a poner en obra el feroz encargo que ha¬ 
bían recibido; pero sus intentos fueron vanos, porque tan pron¬ 
to como acercaban los aguzados palos a los de su compañero, 
embotábanse las puntas o quebrábanse los instrumentos. Enton¬ 
ces el inicuo amo mandó que desistieran de su empeño, pero 
que trajesen un hacha y cortasen primero los pies y luego las 
piernas al esclavo. También en esto fracasaron porque, al des¬ 
cargar la herramienta sobre los miembros del mozo, el filo del 
hacha tornábase blando, se doblaba y no producía efecto algu¬ 
no. En vista de esto dispuso el señor que machacaran la cara y 
l°f dientes del esclavo con mazos de hierro; mas, por disposi¬ 
ción divina, cada vez que aquellos verdugos descargaban sus 
mazazos sobre su víctima, el hierro de los martillos perdía sus 
naturales propiedades. Al cabo el amo se rindió ante tan reite¬ 
rados milagros, pidió perdón a su siervo y le rogó que lo acom¬ 
pañara en el viaje de peregrinación que también él quería ha¬ 
cer al sepulcro del santo; y, en efecto, aquel hombre, acompa¬ 
ñado de su esclavo, fue a Venecia y visitó fervorosamente la se¬ 
pultura de san Marcos (Trad. J.M.Macias. Madrid, Alianza Edito¬ 
rial. 1987, pág. 257). 

La transcripción de tan larga cita se justifica como referencia lite¬ 
raria de la que el pintor extrae e interpreta los fundamentos de la 
narración. Especialmente la forma de entender el drama del relato sa¬ 
grado, como proyección de un sentimiento interior orientado a esta¬ 
blecer un impacto y una comunicación con el espectador. Así, si com¬ 
paramos la pintura con el texto, veremos que son tan sólo algunas re- 
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ferencias las que establecen el argumento: el cuerpo yacente del es- La Crucifixión, 1568, 
clavo, los otros esclavos encargados del martirio, los instrumentos de Venecia, iglesia de San 
éste y el amo presenciando su ejecución. Pero Tintoretto no ha con- Casiano 
vertido la representación en el relato visual de una narración litera¬ 
ria. Con unos elementos mínimos alusivos al milagro, el pintor ha de¬ 
sarrollado todos los recursos escenográficos, compositivos y plásticos 
posibles para conmover en lugar de describir. De esta forma, como 
ha notado Argan, lo que cuenta para él no es la verdad histórica, 
sino la autenticidad del sentimiento suscitado por la representa¬ 
ción. La base fundamental de la composición lo forma la masa de fi¬ 
guras, que introducen una tensión dinámica subrayada por la figura 
de san Marcos suspendida en el aire. Se trata claramente de la puesta 
en escena de un acontecimiento que quiere provocar los sentimientos 
del espectador, un tema como el de san Marcos relacionado con Ve- 
necia, ciudad que aparece evocada al fondo en forma de ciudad clá¬ 
sica y cuyos edificios blancos se destacan sobre el fondo rojizo del cie¬ 
lo. En este sentido, la figura de san Marcos, como santo emblemático 
de Venecia, alcanza una dimensión singular. El relato pierde su con¬ 
dición literal e histórica para convertirse en una exaltación de la ima- 
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gen de Venecia en relación con la cual san Marcos aparece como hé¬ 
roe defensor de la ciudad. 

Esta no fue la única ocasión en la que Tintoretto desarrolló esta 
misma idea. En tres pinturas dedicadas a san Marcos realizadas algu¬ 
nos años después, entre 1562 y 1564, para la Scuola Grande di San 
Marco, Tintoretto volvió a temas de significado similar. Si dos de ellas, 
La sustracción del cuerpo de san Marcos y El hallazgo del cuerpo 
de san Marcos, eran representaciones en torno a la historia mítica 
del santo, en otro de los cuadros —San Marcos salvando a un sarra¬ 
ceno durante una tempestad (Venecia, Academia)— se acometía la 
acción mítica y protectora del santo héroe: el naufragio y la tempes¬ 
tad, temas siempre presentes en la mente de los venecianos, y la in¬ 
tercesión del santo que viniendo por los aires salva al sarraceno. San 
Marcos protector de los navegantes, protector de Venecia. 

\ 
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Lo sagrado, la luz, el espacio y el color 

Ridolfi decía que Tintoretto ejercitábase en hacer pequeños mo¬ 
deles de cera y barro, vistiéndolos con trapos, buscando cuida¬ 
dosamente con, les pliegues de los paños las partes de los miem¬ 
bros, y los ponía también en pequeñas casas y perspectivas com¬ 
puestas de ejes y de cartones, en cuyas ventanitas colocaba luces, 
con los que conseguía efectos de claridad y de sombra (Le mara- 
viglie dell’Arte, 1648). La luz fue un elemento decisivo en la deter¬ 
minación espacial de la pintura de Tintoretto. En El Lavatorio, por 
ejemplo, desempeñaba una función en la configuración espacial com¬ 
binada con el efecto creado por los componentes lineales —solado y 
arquitecturas— de la perspectiva. Robusti estudió con gran habilidad 
las zonas y figuras a contraluz, creando diversas pantallas en las que 
la sombra y la luz jugaban alternativamente como forma de determi¬ 
nar el contenido espacial del cubo pictórico. Este había sido el mismo 
procedimiento seguido, si bien acentuando el efecto de representa¬ 
ción teatral, de El milagro de san Marcos liberando al esclavo, pin¬ 
tura en la que las arquitecturas de la izquierda, el contraluz de algu¬ 
nas de las figuras y la zona luminosa del fondo configuraban el de¬ 
sarrollo espacial de la composición. Pero era, sobre todo, la figura de 
san Marcos suspendida en el aire — en un escorzo maravillosamen¬ 
te logrado, según lo definió Ridolfi— el elemento que crea este efec¬ 
to fundamental en la composición. La figura crea una referencia es¬ 
pacial orientada a definir las tres dimensiones del escenario, y se des¬ 
taca fundamentalmente por el violento contraste entre las zonas de 
luz y sombra. 

Tintoretto desarrolló con frecuencia la representación del espacio 
basándose en el contrapunto entre zonas en sombra y zonas ilumina¬ 
das independientes como en San Roque curando a los apestados 
(Venecia, iglesia de San Rocco), en la que la profundidad espacial se 
establece mediante un núcleo iluminado en primer término y una pe¬ 
numbra, con algunos ligeros matices de luz, como expresión de pro¬ 
fundidad. La luz no fue solamente en la pintura de Tintoretto un fac¬ 
tor pictórico y un instrumento de remodelación en la representación 
perspectiva, sino que, en muchos casos, como el mencionado de San 
Roque curando a los apestados, el pintor la introdujo como un com- 
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ponente decisivo del efectismo persuasivo de la imagen. La composi¬ 
ción presenta una iluminación violenta, con intensos contrastes de lu¬ 
ces y sombras que convierten la representación casi en un nocturno 
dramático, acorde con el patetismo del tema y con las funciones per¬ 
suasivas de la imagen. 

En la escenografía de Tintoretto, la luz, además, funcionó como 
un elemento de configuración espacial fundido con los componentes 
arquitectónicos del escenario. Cristo en casa de Marta y María (Mu¬ 
nich, Alte Pinakotek), cuya ejecución se sitúa hacia 1567, constituye 
uno de los ejemplos más claros del empleo académico de la luz como 
elemento de determinación y expresión espacial. Los planos ilumina¬ 
dos del suelo del primer término y de la mesa, junto con la alternan¬ 
cia de luces y sombras de las figuras, crean una descripción espacial 
combinada con la semipenumbra del resto de la estancia, en cuyo fon¬ 
do existen otros dos focos de luz según el procedimiento habitualmen¬ 
te utilizado por Tintoretto: la estancia iluminada a la derecha y la luz 
exterior que se percibe por la puerta o ventana de la izquierda. 

Entre 1562 y 1566, en que los vio Vasari en su viaje a Venecia, 
Tintoretto realizó tres cuadros dedicados a narrar escenas de la vida 
de san Marcos para la Scuola Grande di San Marco en los que la luz 
desempeñaba un protagonismo muy particular. Puede decirse que en 
cada uno de los cuadros realizados por Tintoretto en esta ocasión, La 
sustracción del cuerpo de san Marcos (Venecia, Academia), El ha¬ 
llazgo del cuerpo de san Marcos (Milán, Pinacoteca Brera) y San 
Marcos salvando a un sarraceno durante una tempestad (Vene¬ 
cia, Academia), Tintoretto desarrolló, de acuerdo con la iconografía y 
en función de los valores expresivos de la imagen, tres planteamien¬ 
tos distintos en el empleo de la luz. 

En La sustracción del cuerpo de san Marcos la luz introduce en 
la composición la expresión de las dimensiones del escenario, de su 
profundidad, proporción y espacialidad. La intensidad de la luz hace 
que el espacio se convierta, junto con el juego lineal de los elementos 
arquitectónicos, en el protagonista principal del juego perspectivo. A 
este respecto, aunque desde unos planteamientos diferentes, la luz fue 
el elemento determinante del desarrollo del espacio perspectivo en 
otra de las composiciones mencionadas: El hallazgo del cuerpo de 
san Marcos. En este caso se trata de la representación de un interior 
arquitectónico cerrado. En él, la luz no es elemento que subraya la es¬ 
pacialidad del escenario, acentuando la profundidad o destacando los 
componentes arquitectónicos. Aquí, por el contrario, la arquitectura 
se expresa por la luz. La perspectiva ha sido organizada partiendo de 
un eje sesgado y mediante una serie de arcos fajones que comportan 
un ritmo luminoso in crescendo, rematado por un foco luminoso al 
fondo. Tintoretto ha aplicado el color de una manera uniforme de for¬ 
ma que sean los juegos de luces y sombras los elementos que orde¬ 
nan la perspectiva y el espacio. Además, entre la iluminación perspec¬ 
tiva de la arquitectura y el efecto luminoso de las figuras del primer 
término, se crea una tensión dramática, en tomo al efecto irreal e in¬ 
corpóreo de la luz, orientada a acentuar el recurso persuasivo de la 
imagen. La luz irreal que determina la representación de un espacio 
en el que se mueven, iluminadas con una luz no natural, los persona¬ 
jes del relato sagrado. Figuras que han sido tratadas con una estiliza¬ 
ción que las convierte en personajes trascendentes en un deseo de con¬ 
vertir la representación religiosa en una imagen desmaterializada. 
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En algunas composiciones la luz se convirtió de forma mucho más Las boda de Caná, 
explícita en el protagonista de la composición asumiendo una fun- 1561, Venecia, iglesia de 
ción dramática en el relato como instrumento emocional. En la pin- Santa María de ía Salud 
tura San Roque en prisión consolado por un ángel, realizada en 
1567, junto con otros dos cuadros para el presbiterio de la iglesia de 
San Rocco, los contrastes de la luz y la sombra, el pretenebrismo de 
la composición y la identificación de la acción divina, centrada en la 
figura del ángel, introdujeron una nueva dimensión a través de la luz 
en las composiciones del pintor. Como no se trataba de unos mode¬ 
los realistas, como los que utilizara posteriormente el naturalismo, 
el efecto trascendente de la imagen quedaba acentuado. La luz ac¬ 
tuaba como una referencia a lo trascendente, a lo divino, a una di¬ 
mensión inmaterial acentuada por los modelos estereotipados utili¬ 
zados por el pintor. 

A este respecto, debe notarse que en algunas de sus obras finales 
Tintoretto utilizó la luz para subrayar el efecto de imágenes propias 
de una visión. Es el caso de La Ultima Cena, pintada para el presbi¬ 
terio de San Giorgio Maggiore. Y también para subvertir los límites 
del orden convencional de la naturaleza, como puede apreciarse en 
Santa María Magdalena leyendo y en Santa María Egipciaca me¬ 
ditando, dos de las pinturas realizadas por Tintoretto entre 1583 y 
1587 para la Sala Inferior de la Scuola di San Rocco. La despropor¬ 
ción del paisaje con respecto a las figuras logra un clima de misterio, 
panteísta, acentuado por los efectos de la luz. Una luz que se había 
convertido en la expresión misma del color. 
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La pintura y el 
muro de la 
arquitectura 

D URANTE el siglo XVI los pintores desarrollaron una importan¬ 
te labor en la decoración de palacios, edificios públicos e ins¬ 
titucionales e iglesias. Puede decirse que a través de esta la¬ 
bor se creó la ficción de una nueva escenografía que plantea la ten¬ 
sión entre las dificultades de Venecia para convertirse en una ciudad 
clásica y las ficciones utópicas para imaginarla. A estas transforma¬ 
ciones escenográficas de la arquitectura pertenecen las pinturas, rea¬ 
lizadas entre 1545 y 1546 por Tintoretto, según la descripción trans¬ 
mitida por Ridolfi en la parte inferior de la fachada de Ca’Soranzo de 
Venecia con una escena de batalla con jinetes, historias con figuras y 
mujeres en diversas actitudes, algunas de cuyas partes hemos podido 
conocer a través de grabados. 

Pintar la arquitectura, transformar la arquitectura. Introducir a tra¬ 
vés de un ideal plástico todos los aspectos de la vida y del espacio ur¬ 
bano. La pintura serial fue una práctica desarrollada por Tintoretto 
desde sus primeros años. No sólo la decoración de palacios o iglesias 
sino también obras de carácter mucho más modesto como la decora¬ 
ción de cassoni de la que Ridolfi nos ha transmitido la noticia de cómo 
el joven Tintoretto realizaba este tipo de obras y las exponía, como 
otros pintores, en las Procuradurías. De este tipo son los llamados 
frontales de Verona con escenas bíblicas (Sansón y los filisteos, El 
traslado del Arca Santa, El juicio de Salomón y El juicio de Bal¬ 
tasar). Y también las seis tablas con escenas de la Biblia, realizadas 
hacia 1545-1548, que se conservan en el Kunsthistorisches Museum 
de Viena. Obras de comienzo de la actividad del pintor en las que, sin 
embargo, se apuntan no pocas de las soluciones espaciales y perspec¬ 
tivas del pintor. 

La realización de grandes ciclos decorativos se convirtió en una 
práctica constante de la labor del pintor y a conseguir estos encargos 
dedicó el pintor todos sus esfuerzos. 

Con frecuencia el pintor realizó ofertas que sus contrincantes no 
podían mejorar y que forzaba prácticamente a los comitentes a te¬ 
nerlas que aceptar. Es el caso de la pintura que, según vimos, rea¬ 
lizó y colocó cuando se le pidió solamente una muestra para la Sala 
del’Albergo en la Scuola di San Rocco. O el caso posterior de la rea¬ 
lización de las pinturas de la Sala Grande de la Scuola di San Rocco 
en las que Tintoretto se comprometió a realizar la central, con el 
tema de La serpiente de bronce y fue paulatinamente realizando 
todo un ciclo para el techo con escenas del Antiguo Testamento, 
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para continuar después, en las paredes, con otra serie del Nuevo Tes- La multiplicación de 
tamento. los panes y los peces, 

Pero lo cierto es que Tintoretto con su intensa actividad llegó a rea- detalle, Nueva York, 
lizar una auténtica apropiación del espacio veneciano, dejando en cada coleceión Stan ley Moss 
iglesia y en cada sala de palacio la impronta de su maniera. Es un 
proceso por el que Venecia, al tiempo que se moderniza con la pintu¬ 
ra de Tintoretto, se va convirtiendo paulatinamente en algo suyo. El 
ritmo de la actividad de Tintoretto fue impresionante. Grandes series 
de pinturas para iglesias o palacios, por lo regular realizadas en cua¬ 
dros de gran formato, en competencia o sustitución de la pintura mu- 
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ral, fueron ejecutadas sin interrupción por Tintoretto para la ciudad 
en la que vive y trabaja durante toda su vida confiriendo una proyec¬ 
ción muy singular a su obra. 

En su trayectoria artística se produjo una ajustada concordancia 
entre el volumen de los encargos, la capacidad del artista para reali¬ 
zarlos y los tiempos de ejecución. Un recorrido por su actividad pone 
de manifiesto cómo fue por una precisa conjunción de estos tres fac¬ 
tores que Tintoretto logró realizar el impresionante volumen de su 
obra. Las series de pinturas y ciclos que realizó para iglesias y pala¬ 
cios constituyen un claro ejemplo de una paulatina apropiación plás¬ 
tica de un espacio urbano a través de unas imágenes que llevaban el 
sello inconfundible de la pintura del artista pero que, a la vez, contri¬ 
buyeron a configurar una nueva imagen de Venecia. 


— 

El muro y el lienzo 

En las series de pintura religiosa realizadas por Tintoretto se pro¬ 
dujo un fenómeno que, aunque no es algo exclusivo de Venecia, al¬ 
canza en esta ciudad una significación especial: la resacralización, 
según los nuevos usos, de las iglesias. En este sentido, es fácil adver¬ 
tir cómo la demanda constante de obras de carácter religioso que re¬ 
cibía Tintoretto constituía un intento de resacralizar , como forma 
de actualizar, a través de grandes programas decorativos, las igle¬ 
sias de Venecia de acuerdo con unas formas nuevas de religiosidad. 
Este fenómeno, que llegó a crear una auténtica inflación de imágenes, 
explica las numerosas repeticiones de muchos temas al ser solicita¬ 
dos reiteradamente para diferentes iglesias. 

Desde el momento que la Iglesia optó por la imagen frente al libro 
como medio principal de explicación y difusión de las ideas religio¬ 
sas, se abrió el camino para que este fenómeno se produjera. Serían 
necesarias tantas imágenes o versiones de un mismo tema como fue¬ 
ran precisas para otros tantos edificios. Se trata de lo que podríamos 
llamar las ediciones de la imagen o los ejemplares de una misma 
imagen. Con ellas se trataba de desarrollar una iconografía depura¬ 
da, una serie distinta de referencias y una forma diferente de acome¬ 
terlas, para articular unas ideas religiosas nuevas enlazadas con el pa¬ 
sado pero poniendo de relieve que si no se trataba de lo mismo tam¬ 
poco era algo completamente diferente. 

El espíritu de la Contrarreforma tuvo una pronta respuesta en el 
tipo de imágenes desarrollado por Tintoretto, cuya pintura religiosa 
se ofreció como una posible alternativa de las aspiraciones trentinas. 
Enormes lienzos que cubrían, sustituyendo a la pintura mural, gran¬ 
des superficies de las iglesias, con desarrollos iconográficos claros y 
contundentes, en los que los elementos formales se distanciaban de 
un clasicismo intelectual y acentuaban los componentes emotivos de 
la maniera con la retórica sensualidad trascendente de las figuras, el 
papel activo y comunicador de los escenarios y el efecto desmateria- 
lizador y fragmentario de la propia pintura. A este respecto debe no¬ 
tarse que prácticamente todas las series llevadas a cabo por Tintoret¬ 
to fueron realizadas sobre lienzo. La maniera del pintor no era, in¬ 
dudablemente, la más adecuada para desarrollarse al fresco a la ma¬ 
nera de los grandes ciclos realizados por los florentinos. Existía un 
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La coronación de espinas, Londres, 
colección privada 
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obstáculo técnico: la dificultad de desarrollar una pintura como la de 
Tintoretto con la técnica al fresco. Además, no es menos cierto que 
el lienzo facilitaba determinados componentes, no sólo técnicos sino 
formales, para el desarrollo de la maniera. 

Las grandes series de pintura acometidas por Tintoretto compor¬ 
taban una tensión entre el lienzo y el muro, entre las dimensiones de 
la superficie que tenía que decorar y el soporte de la pintura. Hasta 
el punto de que en algunas composiciones, debido a sus grandes di¬ 
mensiones, la pintura sobre lienzo deja de ser un objeto incorporado 
a la pared o el techo para convertirse en el paramento mismo. Las di¬ 
mensiones de algunas pinturas son muy representativas al respecto: 
El Lavatorio del Museo del Prado (210 x 533); San Marcos libe¬ 
rando al esclavo (415 x 541); Cristo curando al paralítico. La 
piscina probática (Venecia, San Rocco) (238 x 560); Las bodas de 
Caná (Venecia, Santa María della Salute) (435 x 545); La Adora¬ 
ción del becerro de oro y El Juicio universal de la iglesia de la Ma¬ 
donna dell’Orto (1450 x 580 y 1450 x 590, respectivamente); La 
Crucifixión de la Sala dell'Albergo de la Scuola di San Rocco 
(536 x 1224). Pero mucho más que esto lo es el hecho de que la ma¬ 
yoría de estas pinturas formasen series compuestas por numerosas 
pinturas con las que se realizaba una decoración que abarcaba la ma¬ 
yor parte del edificio. 


Primeras series de pintura religiosa 

Tintoretto trabajó la mayor parte de su vida en estas series, vol¬ 
viendo en varias ocasiones a pintar, después de varios años, otra nue¬ 
va serie para un mismo edificio. De esta manera fue cubriendo los mu¬ 
ros y techos de los principales edificios venecianos, realizando una 
paulatina ocupación decorativa de los espacios privilegiados de la ciu¬ 
dad. Una de las primeras series importantes realizadas por el artista 
fueron las pinturas de la Scuola della Trinitá, que comenzó en 1550 
y que había terminado en 1553. Se trataba de cinco cuadros que se 
sumaron a los cuatro realizados poco antes, entre 1545 y 1547. La se¬ 
rie llevada a cabo por Tintoretto estaba dedicada a La creación del 
mundo, y de ella existen menciones desde antiguo. En la serie se re¬ 
presentaron: La Creación de los animales (Venecia, Academia), El 
pecado original (Venecia, Academia), Adán y Eva ante el Padre 
Eterno (Florencia, Uffizi) y Caín matando a Abel (Venecia, Acade¬ 
mia). Otra pintura, la quinta, que representaba La creación de Adán 
y Eva, la conocemos por un dibujo de Paolo Farinati en cuya parte 
superior se representa también El Pecado original. Los cuadros pa¬ 
saron de la Scuola della Trinitá, cuando ésta fue demolida para cons¬ 
truir la iglesia de Santa María della Salute, a la nueva Scuola levanta¬ 
da cerca del emplazamiento original. 

En estos cuadros Tintoretto desarrolló un tipo de composición en 
el que imperaba un desnudo según un característico modelo estereo¬ 
tipado que proporcionaba un cierto aire profano a la serie. De ahí, las 
analogías que ofrece con obras de carácter mitológico realizadas por 
esos años, como Venus, Vulcano y Marte (Munich, Pinacoteca Anti¬ 
gua), realizada hacia 1551-52. Como ya hemos notado, en las pintu¬ 
ras con temas del Antiguo Testamento Tintoretto utilizó unos mode- 
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La degollación de San 
Pablo, Venecia, iglesia 
de la Madonna dell’Orto 
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La resurrección de 
Lázaro, Venecia, Sala 
Superior de la Scuola 
Grande de San Roque 


los estereotipados similares a los de sus pinturas mitológicas. En este 
sentido, existe una clara diferencia entre la forma de desarrollar com¬ 
posiciones del Antiguo Testamento, según esta forma distanciada, ob¬ 
jetiva y ambigua, y la seguida en la representación de temas del Nue¬ 
vo Testamento en los que predomina una expresividad persuasiva di¬ 
rigida al sentimiento, como puede apreciarse en otras pinturas crono¬ 
lógicamente próximas. 

Poco después de haber realizado estas pinturas para la Scuola de- 
11a Trinitá, Tintoretto renovaba, el 6 de noviembre de 1551, el com¬ 
promiso contraído en 1548 para la realización de los postigos del ór¬ 
gano de la iglesia de la Madonna delFOrto. Según el mencionado con¬ 
trato, Tintoretto debía tener concluida la obra para abril de 1552, aun¬ 
que todo parece indicar que algunas de las pinturas se terminaron algo 
después. Las pinturas se hallan situadas actualmente en la misma igle¬ 
sia pero en un emplazamiento diferente del original: los lados del in¬ 
terior con La aparición de la cruz a san Pedro y La degollación 
de san Pablo, en el ábside central; La presentación de la Virgen en 
el templo, que constituía la parte externa de los dos postigos, sobre 
la puerta de la sacristía. 

Todas las composiciones ponen de manifiesto el predominio de un 
dinamismo tenso en la composición, y el empleo de unas proporcio¬ 
nes estilizadas y de una distorsión espacial que sitúan a Tintoretto en¬ 
tre los artistas manieristas más avanzados de su tiempo. En este sen¬ 
tido, La presentación en el templo podría mencionarse como la al¬ 
ternativa véneta de obras específicamente manieristas como José en 
Egipto de Pontorno. La diferencia esencial radica en que, en la pin¬ 
tura de Tintoretto, junto a la desarticulación del equilibrio compositi¬ 
vo propio del orden clasicista, se acentúa la destrucción del sentido 
escultórico y cerrado de las formas a través de la experimentación del 
color, la materia y la propia pintura. 

La realización de estos postigos no fue el último encargo que re¬ 
cibió Tintoretto para pintar obras de este tipo. Poco después, en 1557, 
el pintor entregaba otros postigos para la iglesia de Santa María Zo- 
benigo. En la parte exterior, se representó La conversión de san Pa¬ 
blo y, en las caras interiores de los postigos San Lucas y san Mateo 
y San Marcos y san Juan respectivamente, en los que el instrumen¬ 
to principal de la tensión emocional lo introduce, una vez más, el acen¬ 
tuado y dramático contraste de la luz y la sombra. 


Lo irreal, el mito y lo sagrado 

Entre 1562 y 1564, como sucederá frecuentemente a lo largo de 
su vida, Tintoretto volvía a trabajar para un edificio para el que había 
realizado pinturas con anterioridad: la iglesia de la Madonna dell’Or- 
to. Esta vez se trataba de siete pinturas para el ábside. Dos de ellas, 
de grandes dimensiones (casi seis metros por quince), que represen¬ 
taban La Adoración del becerro de oro y El juicio universal fue¬ 
ron destinadas a cada una de las paredes del coro. Las restantes eran 
cinco composiciones, rematadas en forma de arco apuntado, con fi¬ 
guras alegóricas de La Templanza, La Justicia, La Fe, La Pruden¬ 
cia y La Fortaleza. A este respecto, la noticia transmitida por Vasari 
es precisa: Tintoretto pintó las dos fachadas de la capilla mayor 
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al óleo encima de tela, de veintidós brazas de alto desde el techo 
hasta la cornisa de los asientos. En la de la derecha hizo a Moi¬ 
sés, que volviendo del monte, donde recibió los Mandamientos, en¬ 
cuentra al pueblo adorando al becerro de oro; enfrente, o sea a 
la izquierda, está el Juicio Universal con una extravagante in¬ 
ventiva artística, que tiene verdaderamente algo de espantoso y 
terrible por la cantidad de figuras representando a las personas 
de todas las edades y sexo, con visiones lejanas de almas beatas 
y condenadas. Se ve también la barca de Caronte, pero de una 
forma diversa de lo acostumbrado que es cosa bella y extraña. 

Las dos grandes composiciones constituyen uno de los más claros 
ejemplos de sustitución, habitual en los pintores venecianos, del fresco 
—como técnica para integrar la pintura en la arquitectura— por lienzos 
de grandes dimensiones. En La adoración del becerro de oro Tinto- 
retto ha organizado la composición en dos zonas correspondientes a lo 
sagrado y lo terrenal, representando simultáneamente dos pasajes. En 
la superior, correspondiendo con el remate apuntado del lienzo, se re¬ 
presenta La entrega de las tablas de la Ley a Moisés, tratado con 
una gran luminosidad y un acentuado movimiento de las figuras plas¬ 
madas en violentos escorzos que contrastan con la cadencia y el ritmo 
de las figuras de la parte inferior. A propósito del Juicio Final se ha 
mencionado la posibilidad de que Tintoretto se inspirase en el Juicio Fi¬ 
nal de Miguel Angel, que podría conocer a través de grabados sin tener 
que suponer un hipotético viaje a Roma. La composición pone de ma¬ 
nifiesto cómo el artista intentó lograr un resultado efectista y especta¬ 
cular. Pero, sobre todo, lo que más preocupó a Tintoretto fue lograr la 
integración del lenguaje en las nuevas exigencias de la imagen religio¬ 
sa^ Con una composición abigarrada, en la que se acentúa una gran ten¬ 
sión, se plantea la idea de la imagen religiosa como la presencia de una 
irrealidad trascendente, desentendida, desde un punto de vista formal, 
de los imperativos académicos de diversas manieras. 

Tintoretto planteó en sus obras la imposibilidad de que imagen re¬ 
ligiosa y maniera académica fueran supuestos reconciliables. La ima¬ 
gen se orientaba a crear una pasión. Una pasión con la que se iden¬ 
tificaba el propio pintor pero que provocaba en el fiel o en el simple 
espectador una tensión y una reacción. De ahí que en sus composi¬ 
ciones religiosas se definiera una maniera que no se basaba en los 
principios teóricos de una demostración académica. 

Otras series de pinturas realizadas poco después, como las ejecu¬ 
tadas por Tintoretto para la Scuola Grande di San Marco, ponen de 
manifiesto el desarrollo de este planteamiento. El 21 de junio de 1562 
el guardián mayor de la Scuola, el médico Tommaso Rangone, a quien 
algunos años antes Tintoretto había retratado en El milagro de san 
Marcos salvando al esclavo, solicitaba autorización para encargar a 
sus expensas tres cuadros con los milagros de nuestro Santísimo 
protector el señor san Marcos. Las pinturas fueron encargadas a Tin¬ 
toretto y estaban colocadas antes de 1566 en que las vio Vasari y que 
menciona junto con El milagro de san Marcos salvando al escla¬ 
vo: hay cuatro grandes historias: en una de ellas está san Mar¬ 
cos que apareciendo en el cielo libera a un devoto suyo de los tor¬ 
mentos que le vienen aplicando, con diferentes utensilios a pro¬ 
pósito, y rompiéndolos impide a los martirizadores cumplir con 
su bárbaro deseo. Hay una gran cantidad de figuras, armadu¬ 
ras, edificios, retratos y otras cosas similares que dan mucho 
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El encuentro del cuerpo de San Marcos, 
Milán, Pinacoteca Brera 
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realce a dicha obra; en otra hay una tempestad marina y san 
Marcos en el aire que libera a un devoto suyo también; ésta ya 
no está hecha con la diligencia de la primera; en la tercera se ve 
la lluvia y el cuerpo muerto de otro devoto y el alma del mismo 
que sube al cielo: en dicha historia hay una composición de ra¬ 
zonables figuras; en la cuarta, donde se representa a un hombre 
poseído por el demonio que se santigua, pintó en perspectiva una 
loggia grande y al final de la misma un gran fuego que la ilumi¬ 
na produciendo grandes reverberaciones. Las tres pinturas repre¬ 
sentan La sustracción del cuerpo de san Marcos (Venecia, Acade¬ 
mia). El hallazgo del cuerpo de san Marcos (Milán, Galería Brera) 
y San Marcos salvando a un sarraceno durante un naufragio (Ve- 
necia, Academia). El primero representa el momento en que los cris¬ 
tianos de Alejandría, aprovechando que se desencadena un huracán, 
sustraen el cuerpo de san Marcos de la hoguera donde había sido pues¬ 
to por los paganos después de su martirio. Una vez más Tintoretto in¬ 
troduce en la composición el retrato de algún personaje conocido, 
como Tommaso Rangone, que le había encargado las pinturas, en la 
figura que sostiene a san Marcos por los hombros. 

En las otras dos pinturas de la serie se representa el momento en 
que, según Ridolfi, fue sacado el cuerpo de san Marcos de Alejan¬ 
dría, obtenido de los sacerdotes griegos por los mercaderes vene¬ 
cianos Bueno da Malamocco y Rustico da Torcello, apareciendo 
a lo largo de un pórtico numerosos sepulcros colocados en el 
muro, formando una bella perspectiva, de los que sacan varios 
cuerpos, estando en el suelo el de san Marcos, dispuesto de tal ma¬ 
nera que sigue la mirada a donde ésta fuere. La tercera pintura, 
San Marcos salvando a un sarraceno durante un naufragio, es la 
que presenta un mayor dinamismo integrado, según vimos, en el sen¬ 
tido heroico y protector del santo: san Marcos, sublimado como hé¬ 
roe mítico defensor de la ciudad. Se trata de una identificación entre 
la ciudad y su santo protector a través del desarrollo de una maniera 
pictórica que resultaba algo específicamente veneciano. 


76 


Maniera y clientela 

Es ahora el momento de preguntamos acerca de cómo la maniera 
desinhibida y espontánea y, en cierto modo, agresiva, de Tintoretto fue 
aceptada por sus contemporáneos. En un ambiente artístico en el que 
toda la actividad se movía a través del encargo, las posibilidades de ex¬ 
presión de los artistas se vieron siempre limitadas y condicionadas por 
los imperativos impuestos por este sistema. 0 se recibían encargos o 
era prácticamente imposible el ejercicio de la pintura. De ahí, que para 
que un pintor pudiera realizar de una forma continuada su actividad tu¬ 
viera que contar con la aceptación de una clientela o, si no, como su¬ 
cedió en algunos casos, al menos, con su complicidad. 

La nueva Scuola Grande di San Rocco estaba concluida a mediados 
del siglo xvi. Antonio Abbondi, que dirigió la construcción, había ter¬ 
minado la Sala dell'Albergo en 1536. Algunos años después, en 1546, 
se pensó en su decoración con pinturas, proyecto que, tras diversos in¬ 
tentos, no se emprendería hasta algunos años después, cuando en 1564 
treinta y siete consejeros decidieron costear las pinturas del techo del 
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Virgen con el Niño, Cleveland, The 
Cleveland Museum of Art 
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Albergo. Fue entonces cuando, al aparecer el nombre de Tintoretto, 
surgió la oposición de algunos de ellos hasta el punto de que uno de 
ellos hizo una donación con la condición de que el encargo no recaye¬ 
ra en Tintoretto. A raíz de esto se decidió llamar a algunos de los pin¬ 
tores venecianos más afamados para que presentasen estudios prepa¬ 
ratorios. La historia de lo que sucedió, narrada por Vasari con alguna 
exageración, ya la transcribimos anteriormente. Tintoretto, en lugar del 
estudio preparatorio que se le pedía, realizó el lienzo definitivo. Ante 
la discusión, Tintoretto decidió donar a la Scuola dicha obra con lo que 
el pintor se aseguró el encargo. Los cofrades, en la sesión del 22 de 
junio de 1564, por treinta y un votos a favor y veinte en contra, acep¬ 
taron la donación sin premio alguno de Tintoretto. 

Es evidente que, utilizando su rapidez para la pintura, se sirvió de 
esta artimaña para conseguir el encargo, pero no lo es menos que la 
nueva orientación plástica dada a la pintura por el artista se valoraba 
estéticamente muy alto. Y lo que es más, comenzaba a apreciarse 
como una expresión específicamente veneciana, en un momento en 
el que en Venecia se hacia una reflexión sobre la propia ciudad, su sig¬ 
nificación, su cultura, su política y su proyección económica. A partir 
de la colocación del cuadro en el techo del Albergo, Tintoretto pasó 
a realizar la decoración de toda la Sala y, luego, de toda la Scuola. 

La organización de las pinturas del techo sigue los esquemas ha¬ 
bituales en otras series decorativas. El centro está presidido por un 
óvalo, con la pintura donada por el artista y que representa San Ro¬ 
que en la Gloria. Se trata de una exaltación apoteósica del santo pro¬ 
tector de la Scuola, en la que subraya el empleo de los recursos ex¬ 
presivos, los escorzos y las sugestiones miguelangelescas. Sin embar¬ 
go, otros componentes de la pintura se apartan de la maniera efec¬ 
tista, brusca y en ocasiones, agresiva, del pintor. Tal vez, como ha ob¬ 
servado Coleti, como una ironía pictórica al imitar el estilo de sus pro¬ 
pios competidores. En los ángulos se colocaron figuras de niños que 
representaban a las cuatro estaciones. Y en los cuatro lados, figuras 
alegóricas de La Felicidad, La Bondad, La Liberalidad, La Espe¬ 
ranza, La Fe y alegorías de la Scuola della Carita, de la Scuola di San 
Giovanni, de la Scuola della Misericordia, de la Scuola di San Marco 
y de la Scuola di San Teodoro. 

Para las paredes, Tintoretto ejecutó una serie de pinturas dedica¬ 
das a la Pasión de Cristo: El camino del Calvario, La Coronación 
de Espinas, Cristo ante Pilatos, que realizó entre 1566 y 1567, al 
igual que dos figuras de profetas, y La Crucifixión, que pintó en 
1565, poco después de la ejecución de la composición central dedi¬ 
cada a san Roque. Las dimensiones de esta pintura (536 x 1.224) 
comportaban ya un ejercicio espectacular, centrado por la figura de 
Cristo y con una multiplicación de las tensiones creadas por los dife¬ 
rentes grupos de la composición, estructurados en torno a la fusión 
lograda por la pintura, y a los efectos escenográficos de la ilumina¬ 
ción. Sin embargo, en La Crucifixión mantuvo un esquema compo¬ 
sitivo aparentemente convencional. 

La ordenación de los distintos grupos seguía la forma habitual de 
representación del tema. Fue en los contrastes y tensiones de los com¬ 
ponentes del cuadro en los que el pintor logró desarrollar un nuevo 
sentido de la composición religiosa. Así, los efectos perspectivos de 
las cruces de los ladrones y la escalera del primer término se convir¬ 
tieron en líneas de fuerza sumergidas en el efecto perspectivo espa- 
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Juicio Final, Venecia, 
iglesia de la Madonna 
dell’Orto 


cial creado por la luz, el color, el desenfoque de los objetos y la frag¬ 
mentación de las superficies. Igualmente, la figura de Cristo, situada 
en el centro de la composición, generó un vacío a su alrededor com¬ 
primido por los grupos de figuras de los dos lados de la composición. 
Es evidente que el pintor acentuó los elementos expresivos y emocio¬ 
nales de la imagen, realizada en 1565, solamente dos años después 
de que el Concilio de Trento hubiera concluido (1563). 

En esta pintura se produjo la concurrencia de tres factores que ex¬ 
plican su alcance: por un lado, el desarrollo de los recursos formales 
del lenguaje del pintor acentuando sus posibilidades expresivas; por 
otra, la traducción de un tema convencional a una nueva dimensión 
plástica; y, por último, la conversión de estos elementos en un nuevo 
tipo de imagen expresiva y convincente. La Ultima Cena (Venecia, 
iglesia de San Torvaso) y El Lavatorio (Londres, National Gallery) pin¬ 
tada un año después (1566), ponen de manifiesto esta misma actitud, 
si bien los elementos formales, la tensión compositiva y los recursos 
persuasivos de la composición —que repetirá poco después en La Ul¬ 
tima Cena, de la iglesia de San Polo pintada hacia 1568-69—, logra¬ 
ron alterar la sistemática ordenación de la iconografía tradicional. Con¬ 
cretamente, la interpolación de algunos elementos cotidianos y realis¬ 
tas, introducidos a la manera de tranches de vie, constituyen un re¬ 
curso nuevo orientado a lograr una eficaz aproximación al espectador. 

La vida ejemplar de los santos, sus milagros y acciones piadosas, 
sirvieron en la segunda mitad del siglo xvi como una referencia cons¬ 
tante de los primeros principios. Era lógico que en el marco de la Con¬ 
trarreforma se volviera la vista hacia aquellos santos de la Iglesia, an¬ 
teriores a los excesos que habían dado lugar a la Reforma, conside¬ 
rándolos como una referencia y un modelo, como la afirmación de 
una convicción basada en la idea de que la Iglesia había tenido desde 
sus orígenes personajes de vida ejemplar. Si a ello se suman, además, 
las diferentes advocaciones de las iglesias, se comprenderá la intensa 
demanda de pinturas dedicadas a narrar pasajes de vidas de santos 
que tuvieron que atender los pintores. En este orden de cosas no pue¬ 
de extrañar que, en 1567, se encargasen a Tintoretto tres pinturas 
para el presbiterio de la iglesia de San Roque con temas dedicados a 
la vida del santo: San Roque en prisión consolado por un ángel, 
San Roque curando a los animales y San Roque en el desierto. En 
las composiciones Tintoretto repitió soluciones ya utilizadas en otras 
obras. En la primera de ellas, recurrió al efectismo producido por los 
contrastes de luz como forma de acentuar los valores emocionales de 
la imagen, en una composición abigarrada y movida que contrasta con 
la ordenación espacial desarrollada por las columnas de San Roque 
en el desierto. 


Programa tipológico y advocación 

Algunos años después de que realizara las pinturas de la Sala dell’Al¬ 
bergo en la Scuola di San Rocco, Tintoretto, obsesionado por acaparar 
la realización de los principales encargos de la ciudad, logró hacerse 
con la ejecución de uno de los ciclos más importantes de su carrera 
artística: la decoración de la Sala Grande del piso superior de la Scuo¬ 
la di San Rocco. En esta serie la pintura sobre lienzo alcanzó uno de 













TINTORETTO 



81 













TINTORETTO 



los efectos de monumentalidad y densidad pictórica integrada en la ar¬ 
quitectura más hábilmente logrados. Al tiempo, Tintoretto desarrolló 
un ciclo que, con independencia de su temática, se mostraba concebi¬ 
do a una escala épica. En pocas ocasiones, la destrucción de los prin¬ 
cipios de la maniera toscana encontraron una contestación más de¬ 
cidida y al tiempo una afirmación más clara frente a la terribilitá de 
Miguel Angel. En este sentido, Tintoretto desarrolló una concepción al¬ 
ternativa a esta actitud desde los planteamientos de la maniera véneta. 

La adjudicación del ciclo de pinturas de la Sala Grande es un cía- 
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La Ultima Cena, 1592, 
Venecia, San Giorgio 
Maggiore 


ro ejemplo de la forma en que Tintoretto logró hacerse con los prin¬ 
cipales encargos de la ciudad. En 1575 presentaba a la Scuola una so¬ 
licitud para realizar la pintura central del techo de la Sala Grande con 
el tema La serpiente de bronce. Al año siguiente estaba concluida. 
En enero de 1577, se ofrecía para pintar los dos lienzos principales 
que faltaban, en los que se representa a Moisés haciendo manar 
agua de la roca y La recolección del maná. Poco después, en mar¬ 
zo de 1577, solicitaba poder realizar los diez óvalos y ocho rombos 
que faltaban para completar la decoración del techo, pidiendo a cam- 
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La resurrección de 
Cristo, Venecia, Sala 
Superior de la Scuola 
Grande de San Roque 


bio solamente el importe de los lienzos y colores. El 27 de septiem¬ 
bre, Tintoretto extendía su propuesta a la realización de las pinturas 
de las paredes. Estos últimos cuadros estaban concluidos en julio de 
1581. Poco a poco Tintoretto iba cubriendo los techos y paredes de 
la Scuola di San Rocco hasta llegar a convertirla en un espacio pictó¬ 
rico apropiado. 

Sin embargo, aunque, como hemos visto, la propuesta de realizar 
los diferentes grupos de pinturas fue algo que se realizó paulatinamen¬ 
te, el programa iconográfico de todo el conjunto estaba fijado con an¬ 
terioridad a que Robusti comenzase a realizar las primeras composi¬ 
ciones. En las pinturas del techo se desarrolló un ciclo con escenas del 
Antiguo Testamento: La serpiente de bronce en el centro, Moisés ha¬ 
ciendo manar agua de la roca y La recolección del maná en las 
pinturas cuadradas de los lados y, en los óvalos contiguos a la pintura 
central, La visión de Ezequiel y La escala de Jacob. En los óvalos 
menores se pintaron El pecado original, Dios se aparece a Moisés, 
Jonás saliendo del vientre de la ballena, La columna de fuego, El 
sacrificio de Isaac, Elíseo multiplica los panes, Elias alimentado 
por un ángel, La pascua de los judíos. En los rombos, que alternan 
con los óvalos, se representa Abraham y Melquisedec, La visión de 
Jeremías, Elias sobre el carro de fuego, Daniel salvado par el án¬ 
gel, Sansón sacando agua de la quijada del asno, Samuel y Saúl, 
Moisés salvado de las aguas, Los tres jóvenes en el homo. 

La serie de pinturas de las paredes, en cambio, se reservó para la 
representación de San Roque y san Sebastián y escenas del Nuevo 
Testamento: La Adoración de los pastores, El Bautismo, La Re¬ 
surrección, La Oración en el Huerto, La Ultima Cena, La multi¬ 
plicación de los panes y los peces, La resurrección de Lázaro, La 
Ascensión, La piscina probática, Las tentaciones de Cristo. Es evi¬ 
dente que existe una relación temática entre las representaciones de 
las paredes, con escenas del Nuevo Testamento y las del techo, dedi¬ 
cadas a narrar pasajes del Antiguo. Hasta el punto de que configuran 
un programa tipológico orientado a establecer la armonía entre am¬ 
bos testamentos (la Concordia veteris en Novi Testamenté), según 
un esquema iconográfico muy divulgado en la Edad Media a través del 
Speculum Humanae Salvationis y la Biblia Pauperum. En este 
sentido, se trataba de representar, junto con los pasajes del Nuevo Tes¬ 
tamento, las correspondientes prefiguraciones del Antiguo, retoman¬ 
do unos programas medievales que ahora, en consonancia con la ac¬ 
titud beligerante del catolicismo frente al protestantismo habían ad¬ 
quirido un nuevo valor exegético. 

El programa iconográfico desarrollado por las pinturas de la Sala 
Grande comportaba también otras significaciones como era la de po¬ 
ner de manifiesto, en relación con el carácter caritativo de la Scuola, 
las enseñanzas del patrón orientadas a aliviar las enfermedades, el 
hambre y la sed. Con todo, es posible que inicialmente sólo estuviera 
previsto el núcleo central, derivado de las razones que hemos expues¬ 
to en último lugar y que, posteriormente, al añadirse las composicio¬ 
nes de las paredes, estos significados se hicieran polivalentes con la 
introducción de las escenas del Nuevo Testamento que las converti¬ 
rían en una serie de prefiguraciones. 

Pero lo cierto es que la pintura central, La serpiente de bronce, 
planteada inicialmente como pintura única del techo, contenía en ger¬ 
men el valor de la prefiguración (El sacrificio de Cristo en la Cruz), 


84 













TINTORETTO 


85 








TINTORETTO 


y una referencia al espíritu caritativo de la Scuola (La curación y sal¬ 
vación de la Humanidad). En realidad, se trataba de la ilustración de 
un texto de san Juan en el que se planteaba la relación o Concordia 
entre el Antiguo y el Nuevo Testamento: A la manera que Moisés le¬ 
vantó la serpiente en el desierto, así es preciso que sea levantado 
el Hijo del Hombre, para que todo el que creyere en El tenga la 
vida eterna (San Juan, 3,14-15). Igualmente, en las otras dos pintu¬ 
ras de formato rectangular del techo, Moisés haciendo manar agua 
de la roca y La recolección del maná, se estableció implícitamente 
una prefiguración del Nuevo Testamento y una referencia al carácter 
de la Scuola. La primera, como alusión a la sangre que brota del cos¬ 
tado de Cristo; la segunda, como referencia explícita del sentido ca¬ 
ritativo de la Scuola. 


Visionario y panteísta 

Entre 1583 y 1587 Tintoretto realizó ocho lienzos para la Sala In¬ 
ferior de la Scuola di San Rocco. Dos de ellos dedicados a Santa Ma¬ 
ría Egipciaca en meditación y Santa María Magdalena leyendo. 
Los otros seis representaban temas de la vida de la Virgen y de la in¬ 
fancia de Cristo: La Anunciación, La Adoración de los reyes, La 
huida a Egipto, La matanza de los inocentes, La Circuncisión y 
La Asunción de la Virgen. Toda la serie destaca por la atención y 
desarrollo prestados por el pintor a los elementos ambientales, ya sean 
arquitectónicos o de paisaje. En las dos primeras pinturas el paisaje 
desempeña un papel que desplaza a las figuras, en una concepción vi¬ 
sionaria y fantástica, a un segundo término. Y lo mismo puede decir¬ 
se también del paisaje misterioso que ambienta La huida a Egipto y 
que, junto al de las dos santas penitentes, constituye uno de los lo¬ 
gros paisajísticos más notables de todo el siglo xvi. 

Tintoretto acentuó en algunas composiciones el carácter de estos 
elementos ambientales como forma de reforzar los significados ínti¬ 
mos de la imagen. En La Anunciación, el escenario subraya la refe¬ 
rencia a un ambiente campesino con un efectismo cargado de una re¬ 
tórica persuasiva. En estas últimas obras de Tintoretto el relato llegó 
a adquirir la categoría de una narración épica, por el dramatismo y 
número de las figuras y el carácter trascendente dado a la composi¬ 
ción. Algunas de las últimas obras del pintor, como los lienzos reali¬ 
zados entre 1592 y 1594 para la iglesia de San Giorgio Maggiore, 
constituyen la confirmación de la firme convicción de Tintoretto en 
esta forma expresiva de describir para emocionar. 

Tintoretto emprendió la realización de las pinturas antes de que la 
iglesia estuviese concluida. La recolección del maná y La Ultima 
Cena fueron realizados por Robusti para el presbiterio que se hallaba 
todavía en construcción. El entierro de Cristo, en cambio, fue pin¬ 
tado para la capilla de los difuntos. La recolección del maná, tema, 
que según hemos visto había tratado ya Tintoretto, alcanza aquí una 
nueva dimensión. Comparado con el lienzo del mismo tema realizado 
en 1577 para la Sala Grande de la Scuola di San Rocco, se aprecia 
cómo ha ampliado la composición desplazando el efectismo de la obra 
anterior para introducir una dimensión histórica mediante un relato 
épico. En la pintura de San Giorgio, Tintoretto acometió la represen- 
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tación de un pasaje histórico, de una gesta de la que la pintura se con¬ 
vierte en el instrumento para describirla a la manera de una crónica 
visual. En cambio, en La Ultima Cena, pintada también para San 
Giorgio, el pintor desarrolló un sincretismo, expuesto a la manera de 
un gran manifiesto, de todos los recursos emocionales experimenta¬ 
dos a lo largo de su trayectoria pictórica. Ha concebido la escena de¬ 
sarrollándola con un eje perspectivo sesgado trazado por la mesa y el 
solado. Los intensos contrastes de luz y sombra creadores de una at¬ 
mósfera pretenebrista juegan un papel decisivo en la configuración 
de una dimensión trascendente del espacio al que contribuyen las fi¬ 
guras traslúcidas del rompimiento de gloria. 

Las dos composiciones, realizadas en la Sala Inferior de la Scuola 
di San Rocco, pintadas entre 1583 y 1587, que representan a Santa 
María Magdalena leyendo y Santa María Egipciaca en medita¬ 
ción, constituyen un ejemplo de cómo a través de la manera aboce¬ 
tada y desintegrada del pintor podía alcanzarse una dimensión pan- 
teísta de la naturaleza por el efecto fundente de la pintura. En ambas 
pinturas las santas aparecen inmersas en paisajes fantásticos que do¬ 
minan el espacio de la composición. Hasta el punto de que resulta in¬ 
tencionadamente desproporcionada la figura en relación con el de¬ 
sarrollo dado al paisaje en que se encuentra. Un paisaje casi noctur¬ 
no, en el que predomina la atención por el papel de la iluminación. 
Fue a través de ésta como el pintor logró una dimensión trascenden¬ 
te, a través del efecto desintegrador de la materialidad de los objetos 
logrado en los matices fragmentadores de la luz. 

En La Magdalena leyendo este efecto se desarrolla aún con ma¬ 
yor densidad. Los componentes del paisaje acentúan un espacio tene¬ 
broso, envolvente, en el que se ha proyectado un estado de ánimo. Se 
trata de una imagen de visionario en el que el cuerpo de la figura se 
integra en la naturaleza con un sentido panteísta en el que también 
debe incluirse El eremita en un paisaje (Princeton University Art 
Museum). La desintegración de la materia, de los componentes de la 
naturaleza, el efecto fundente y difusor de la luz crean este efecto me¬ 
lancólico y ensimismado. 

A este respecto conviene aquí contradecir las opiniones que han 
querido explicar el carácter de estas obras como el resultado de su¬ 
puestas identidades de Tintoretto con las ideas de la Contrarreforma. 
Pues, en realidad, las pinturas deben situarse en un sentido opuesto. 
Especialmente por el hecho de que Tintoretto llega a este resultado 
no por partir de un concepto determinado sino por desarrollar una de¬ 
terminada práctica e idea de la pintura. Desde el momento en que la 
pintura se hace algo perceptible y no solamente un instrumento para 
la descripción, cualquier objeto, toque de luz o efectos de sombra pue¬ 
den llegar a apreciarse como elementos pictóricos. Es lo que aporta 
Tintoretto al transformar el paisaje en una visión fantástica e irreal. 
Una visión que se consigue porque la pintura ha desplazado en el cua¬ 
dro a la representación. 

Igualmente, Cristo caminando sobre el mar de Galilea (Was¬ 
hington, National Gallery), realizada hacia 1591-92, confirma esta 
idea de la relación entre pintura y naturaleza que se desarrolla en los 
últimos años de la producción del artista. La naturaleza identificada 
con la pintura y entendida como un elemento activo en el que prima 
lo fenomenológico y que adquiere una dimensión fantástica en la pin¬ 
tura de Tintoretto. 
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La alegoría, 
el poder 
y lo sagrado 

L A obsesión de Tintoretto por acaparar los principales encargos 
de pintura de Venecia no se desarrolló solamente en el ámbito 
de lo religioso, sino que se extendió con igual amplitud a la de¬ 
coración de palacios y de los edificios más representativos del poder 
de la República. Sin embargo, la mitología tuvo, en la pintura de Tin¬ 
toretto, un desarrollo muy singular. En la decoración palaciega con 
composiciones de tema mitológico, desarrolló un sistema de represen¬ 
tación objetivo y distante como si se tratara de un relato o una crónica 
histórica. Salvo en aquellos casos en los que el tema mitológico asu¬ 
mía una significación especial en relación con el carácter institucional 
del edificio o el rango y la imagen del comitente, Tintoretto acometió 
el tema mitológico como el relato de un acontecimiento sin otras im¬ 
plicaciones que las propias de su argumento. A esto se debe, como se 
verá a continuación, que algunas composiciones mitológicas de Tinto¬ 
retto presenten unos modelos similares a los que aparecen en compo¬ 
siciones del Antiguo Testamento. Fue en los pasajes del Nuevo Testa¬ 
mento donde Tintoretto, además del relato de una historia, introdujo 
una apasionada expresividad en la forma de contarla. En los pasajes 
del Nuevo Testamento, en cambio, al igual que en los de la mitología, 
el pintor asumió el papel de un historiador figurativo, de un pintor re¬ 
lator aplicando soluciones y arquetipos comunes que introducen un evi¬ 
dente componente de ambigüedad en las pinturas de ambos géneros. 

En realidad, el pintor se desenvolvió a lo largo de su trayectoria 
artística en los cauces de una ambigüedad permanente, desde la te¬ 
mática pictórica que hemos señalado a su propia actitud con respecto 
al Clasicismo. Crítico con las soluciones del Clasicismo encarnado por 
Tiziano nunca abandonó la idea de ser un clásico. Ahora bien, no un 
clásico académico amordazado por la rigidez de su propio lenguaje, 
sino un clásico surgido de la experimentación y de la construcción rea¬ 
lizada después de la destrucción de las formas convencionales de la 
maniera. 


Ambigüedades de la imagen religiosa y profana 

En la actividad de Tintoretto esta ambigüedad vino condicionada 
en determinadas ocasiones por los imperativos del encargo. En algu¬ 
nos encargos tuvo que utilizar tanto la imagen religiosa como la mi- 
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tológica para su¬ 
blimar la del po¬ 
der. En diversos 
ciclos realizados 
para el Palacio 
Ducal, Tintoretto 
realizó pinturas 
dedicadas a subli¬ 
mar y legitimar el 
poder a través de 
la aquiescencia di¬ 
vina a las institu¬ 
ciones políticas 
venecianas y a la 
figura del dux, o 
mediante la tra¬ 
ducción de Vene- 
cia en un compo¬ 
nente de mitolo¬ 
gía para expresar 
su sublimación. 

En muchos casos 
se trataba de en¬ 
salzar la figura del 
dux por analogía 
con personajes bí¬ 
blicos o mitológi¬ 
cos. Con esta se¬ 
rie de pinturas 
que, aunque ocu¬ 
pan menor volu¬ 
men en la obra del 
pintor en relación 
con su pintura re¬ 
ligiosa, completó 
la apropiación del 
espacio veneciano 
a través de su pin¬ 
tura. Pues, como 
hemos dicho, el 
pintor no sólo 
procuró hacerse 
con los principa¬ 
les encargos de 
pintura religiosa, 
sino también de la 
destinada a deco¬ 
rar los escenarios 
del poder. Es decir, cubrir los dos ejes de actuación de la vida y po¬ 
lítica venecianas. 


Aunque Tintoretto, debido a los condicionantes del encargo, fue 
esencialmente un pintor de composiciones religiosas, sus pinturas de 
tema profano, al igual que sus retratos, constituyeron una labor cons¬ 
tante a lo largo de su trayectoria. A este respecto es preciso notar que 
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esta actividad no está formada por obras aisladas y circunstanciales, 
sino por experiencias que paulatinamente fueron consolidando una 
trayectoria y una forma, personal y autóctona, de entender el tema 
profano. 

Aunque las primeras obras de la producción de Tintoretto estuvie¬ 
ron dedicadas a asuntos religiosos, desde fecha temprana el pintor rea- 


Susana en el baño, 
1557, Viena, 
Kunsthistorisches 
Museum 
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lizó series importantes de pinturas de carácter profano dedicadas a la 
decoración palaciega. Es el caso de las catorce tablas (Modena, Ga¬ 
lería Estense) realizadas en 1541, para la decoración del techo de una 
estancia del palacio de los Condes Pisani di San Paterniano. Su temá¬ 
tica, dedicada a escenas de la mitología representadas con acentua¬ 
dos escorzos, introducen, sin renunciar a la conducción de quadri ri- 
portati, un efecto de ruptura espacial con los límites impuestos por 
el techo arquitectónico para cuya decoración fueron pensados. En es¬ 
tas tablas se representaron diversos pasajes mitológicos inspirados en 
las Metamorfosis de Ovidio como Apolo y Dafne, Píramo y Tisbe, 
Latona transformando a los campesinos de Licia en Ranas, Apo¬ 
lo y Marsias, Sémele reducida a cenizas, Caída de Faetón, Deu- 
calión y Pirra, Mercurio y Argos, Orfeo implorando a Pintón, Nio- 
be y sus hijos, Antíope y Júpiter, Venus, Vulcano y el Amor, La caí¬ 
da de Icaro, y El rapto de Europa... En ellas, Tintoretto no sola¬ 
mente experimentó el desarrollo de la pintura mitológica, sino que la 
planteó como un género adaptado a las exigencias propias de la pin¬ 
tura decorativa, plasmando las escenas con escorzos y juegos pers- 
pectivos adecuados a su emplazamiento en el techo de una estancia. 

A la manera de lo que sucede en algunas de sus composiciones re¬ 
ligiosas de los años cincuenta, en las que el pintor había planteado 
una serie de licencias en relación con determinados supuestos del Ma¬ 
nierismo que comenzaban a ser codificados, algunas composiciones 
mitológicas como Venus, Vulcano y Marte, de hacia 1551-1552 (Mu¬ 
nich, Alte Pinakotek), se muestran como ejemplos ambiguos del tra¬ 
tamiento dado por Tintoretto a determinados temas bíblicos y mito¬ 
lógicos. Susana en el baño (París, Louvre), pintada poco antes, mues¬ 
tra unas características de composición mitológica al igual que Vul¬ 
cano, Venus y el Amor, similares a las de algunas composiciones del 
Antiguo Testamento, como las pequeñas historias bíblicas conserva¬ 
das en el Museo del Prado. 

A este respecto resulta evidente, según hemos visto, que Tintoret¬ 
to, donde aplica un lenguaje específico y acorde con las nuevas exi¬ 
gencias de la imagen religiosa fue en las composiciones dedicadas a 
vidas o alegorías de santos y representaciones de escenas del Nuevo 
Testamento. En cambio, las representaciones del Antiguo Testamento 
fueron entendidas por Tintoretto como un tema histórico, objetivo, 
tratado de la misma manera que las representaciones de carácter mi¬ 
tológico. Resulta evidente este efecto en El pecado original, repre¬ 
sentado en uno de los óvalos del techo de la Sala Grande de la Scuola 
di San Rocco, realizado en 1577-78. Se trataba de la representación 
de un hecho histórico, transmitido por textos literarios, al igual que 
la historia que sirvió de base al Narciso (Roma, Galería Colonna), y 
sin otra finalidad que la de enseñar mediante la descripción. 

También es el caso de Susana en el baño (Viena, Kunsthistoris- 
ches Museum), realizada hacia 1557, que se hallaba en casa del pin¬ 
tor Nicoló Ranieri, describiéndola Ridolfi con las siguientes palabras: 
Susana en el baño, al natural, y uno de los ancianos echados por 
tierra oculto entre unas matas, que la está observando, muy gra¬ 
cioso, y su compañero asomando a lo lejos en un jardín. Esta am¬ 
bigüedad entre temas bíblicos y mitológicos vino determinada, asimis¬ 
mo, por la utilización sistemática de dos topoi: por una parte, la re¬ 
currencia al desnudo que Tintoretto repitió utüizando unos mismos 
modelos, tanto para las composiciones mitológicas como para las del 
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Antiguo Testamento; por otra, por el empleo del mismo arquetipo fe¬ 
menino de mujer rubia. 

Tintoretto creó un arquetipo y lo utilizó indistintamente en la re¬ 
presentación de estos relatos distanciados, objetivos e históricos. Así, 
por ejemplo, Judith y Olofemes del Museo del Prado, pintado en 
1579, muestra este distanciamiento en la interpretación del tema y la 
ambigüedad religioso-profano a que venimos haciendo referencia. 

Algunos de estos mismos planteamientos se repitieron en las His¬ 
torias de Hércules que realizó entre 1582 y 1584 para el emperador 
Rodolfo II mediante la gestión de su consejero Ottavio Strada. La se¬ 
rie, hoy dispersa, estaba formada por cuatro cuadros: El origen de 
la Vía Láctea (Londres, National Gallery), Hércules expulsando a 
un fauno del lecho de Onfala (Budapest, Szépmüvészeti Múzeum), 
Hércules adornado por Iole, cuya identificación resulta problemáti¬ 
ca, lo mismo que la del último, Concierto de musas (destruido). Lo 
cierto es que posiblemente Tintoretto se inspiró en el Hércules de Gre¬ 
gorio Giraldi, obra publicada en Módena en 1557, y que acreditaría 
la literalidad con que el pintor acometió la representación de asuntos 
mitológicos. El misterio y el atractivo de una ambigüedad entrevelada 
que domina estas composiciones se convirtió, a través del tratamien¬ 
to insistente del pintor, en una categoría estética de la que el para¬ 
digma puede ser La dama que descubre el seno (Madrid, Museo del 
Prado). Pintura en la que el color desleído y atemperado acentúa la 
atrayente ambigüedad del tema. 


El mito y el poder 

Sin embargo, la incidencia de esta ambigüedad entre lo religioso 
y lo profano no siempre alcanzó una misma proyección. Es más, la 
conjunción de ambas temáticas no siempre se manifestó bajo el signo 
de la ambigüedad, sino, también, como una asociación coherente e in¬ 
tencionada de dos valores utilizada especialmente en series encarga¬ 
das con el fin de sublimar y sacralizar el poder. En Venecia, la figura 
del dux era eminentemente representativa. Y, aunque gran parte de 
su poder había ido pasando a la potente aristocracia veneciana, su 
imagen aparecía con el carisma de un ser teocrático. Algunos retra¬ 
tos, que serán analizados más adelante, y algunos ciclos decorativos, 
encargados para el Palacio Ducal, se orientaron a la configuración vi¬ 
sual de esta imagen. 

En 1564 y 1565, bajo el mandato del dux Girolamo Priuli, Tinto¬ 
retto realizó la decoración del Atrio Cuadrado del Palacio Ducal de Ve- 
necia, formada por un techo de madera dorada con decoración de mo¬ 
tivos marinos, tritones, nereidas, sirenas y guirnaldas con frutos. La 
ordenación de las pinturas siguió la misma disposición desarrollada 
por Tintoretto en otros ciclos decorativos, como el que está disperso 
actualmente y que realizó para el techo de la Casa Barbi. La decora¬ 
ción estaba formada por una pintura hexagonal en el centro, en la que 
se representa El dux Girolamo Priuli, asistido por san Marcos ante 
la Paz y la Justicia. La pintura constituía una referencia explícita 
orientada a exaltar la acción política del dux y su buen gobierno. Y, 
por extensión, a sacralizar la imagen del poder y la acción en la his¬ 
toria de Venecia. 


Tintoretto creó 
un arquetipo y lo 
utilizó 

indistintamente 
en la 

representación 
de estos relatos 
distanciados, 
objetivos e 
históncos 


93 









TINTORETTO 



94 


José y la mujer de Alrededor de la escena central se dispusieron cuatro composicio- 
Putifar, detalle, Madrid, nes de carácter bíblico, Salomón y la reina de Saba, El juicio de 
Museo del Prado Salomón, Ester y Asuero y Sansón y los filisteos, representados a 
la manera de relieves de bronce. Dichas representaciones no eran una 
simple traducción objetiva de un pasaje bíblico, sino que comportan 
una serie de atributos laudatorios a la figura del dux, representado en 
el hexágono, tales como Sabiduría, Justicia, Liberación de las insidias 
enemigas, Fuerza y Triunfo. De esta manera, la exaltación se hacía a 
través de una sacralización del poder destacando en Girolamo Priuli 
una sabiduría y sentido de la Justicia equivalente a la de Salomón o 
una fuerza y capacidad de triunfo equivalentes a las de Sansón. 

En los ángulos, con una importante participación de colaborado¬ 
res, se representaron figuras de niños desnudos. Estas figuras, que re¬ 
presentan alegorías de las estaciones, introdujeron una referencia cos¬ 
mológica, como ejemplo paralelo entre el buen gobierno y el orden que 
reina en la naturaleza. A la vez, estas cuatro pinturas presentaban una 
relación argumental con las pinturas que estuvieron en las paredes. 

En correspondencia con la alegoría a la buena acción política del 
dux y, por tanto, de Venecia, en las paredes del Atrio Cuadrado se ha¬ 
llaban otros cuadros con alegorías mitológicas que fueron trasladados 
en 1716 a la Sala del Anticollegio. Fueron realizadas algunos años des¬ 
pués (1576) por Tintoretto y representan Las tres Gracias y Mercu¬ 
rio, Ariadna, Venus y Baco, Minerva aleja a Marte y La fragua 
de Vuleano, que representan, según Tolnay, La Primavera, El Otoño, 
El Verano y El Invierno. La realización de estas pinturas vino a com- 
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pletar el ciclo dedicado a la sacralización del poder, reiterando, a tra- Las tres Gracias y 
vés de la mitología, su armonía con las leyes de la naturaleza. Mercurio, Venecia, 

Todo ello plasmaba, además, la idea de que el Buen Gobierno de a ac10 uca 
Venecia se correspondía asimismo, en una concordatio cosmológica, 
con la armonía del cosmos y el orden regulador de la naturaleza. En 
un sentido paralelo se pueden situar otras decoraciones de Tintoretto 
realizadas para el Palacio Ducal como la que orna el techo de la Sala 
de los Inquisidores, cuya ejecución data de hacia 1566-67 y en cuyo 
centro Tintoretto retomó la forma octogonal, con la representación 
de El hijo pródigo, planteado desde un efectista trompe l’oeil, como 
intento de una representación veraz que se desarrolla fuera de la ar¬ 
quitectura, junto a las representaciones de La Justicia, La Fe, La 
Caridad y La Fortaleza. 

Para el Palacio Ducal se realizaron otras composiciones dedicadas 
a mostrar la idea de la aquiescencia divina del poder ducal. En ellas, 
en las que se ha discutido la participación de Tintoretto, como El dux 
Pietro Loredan ante la Virgen y Cristo muerto sostenido por án¬ 
geles adorado por los dux Pietro Lando y Marcantonio Trevisan, 
realizadas entre 1581 y 1584, para la Sala del Senado del Palacio Du- 
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cal, se representó el refrendo divino al poder de los dux sacralizando 
su figura y la institución que representaban. Y el mismo carácter tie¬ 
nen las pinturas realizadas entre 1581-84 para la sala del Colegio en 
el Palacio Ducal, con una importante intervención de taller y con la 
representación de los siguientes temas: El dux Andrea Gritti ante 
la Virgen y santos, Los desposorios místicos de Santa Catalina en 
presencia del dux Francesco Donato, La Virgen venerada por el 
dux Nicoló da Ponte y Cristo adorado por el dux Alvise Mocenigo. 

La exaltación del poder y de Venecia no se realizó solamente a tra¬ 
vés de estas asociaciones con lo sagrado, sino que también se produ¬ 
jo en relación con la mitología. En algunos programas dedicados a en¬ 
salzar a Venecia, la ciudad asumió en ciertas ocasiones el papel de un 
personaje mitológico como forma de legitimar su existencia y sus po¬ 
deres cultural, político y económico. 

Tras el incendio de 1574, que destruyó el techo de madera de la 
Sala de las Cuatro Puertas del Palacio Ducal, se procedió a la realiza¬ 
ción de otro, encargándose de la parte arquitectónica Palladio, de los 
estudios, Bombarda y de las pinturas, Tintoretto. En el ciclo de fres¬ 
cos, realizado entre 1578yl581,se desarrolló una serie dedicada a 
sublimar la imagen de Venecia como protagonista de un ciclo mitoló¬ 
gico. En el cuadro central se representó a Júpiter proclamando a Ve- 
necia reina del mar y, en los dos tondos junto a éste, Juno llevan¬ 
do a Venecia los atributos del poder y Venecia protectora de la Li¬ 
bertad. En los ocho óvalos que rodean a éstos se representaron ale¬ 
gorías de las ciudades y regiones: Treviso, Vizenza, Altino, Friuli, Pa- 
dua, Verona, Istria y Brescia. El ciclo puede considerarse como una 
auténtica laudatio política de la ciudad de Venecia asociada con la 
mitología como exaltación del poder en correspondencia con el edifi¬ 
cio para el que fue realizado. Y lo mismo sucede con las pinturas de 
la Sala del Senado del Palacio Ducal con referencias a Venecia, como 
El triunfo de Venecia como reina de los mares, en la que se ha dis¬ 
cutido la intervención de Tintoretto. 


La exaltación del príncipe, el Triunfo y la Historia 

La realización de una serie de pinturas desarrollando la descrip¬ 
ción de las hazañas de una familia como forma de legitimización de 
los miembros presentes de la misma, fue un tipo de encargo que re¬ 
cibieron con frecuencia los pintores del siglo xvi. Tintoretto trabajó 
entre 1578-80, ayudado por colaboradores que le auxiliarían en uno 
de sus momentos de máxima actividad artística, en la realización de 
un ciclo de ocho cuadros para el castillo de Mantua de la familia de 
los Gonzaga y que actualmente se encuentran en la Alte Pinakotek de 
Munich. Cuatro de ellos fueron encargados por el duque Guillermo an¬ 
tes de 1579; los cuatro restantes, por encargo del Conde Teodoro San- 
giorgio, gentilhombre de la corte Gonzaga, el 8 de octubre de 1579. 
Para su realización Tintoretto tuvo que atenerse estrictamente a las di¬ 
rectrices de los comitentes, teniendo que presentar dibujos prepara¬ 
torios con anterioridad. En realidad, se trata de una crónica de los 
Fastos de los Gonzaga, en la que el pintor nos transmite una repre¬ 
sentación de la Historia a través de diversos tipos de composiciones. 
Uno de ellos corresponde al ritual de la afirmación del poder como, 
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por ejemplo, La investidura de Gianfrancesco I. Pero, entre las vir- La fragua de Vulcano, 
tudes del príncipe, desempeñaba un papel preferente la idea del triun- Venecia, Palacio Ducal 
fo conseguido en la guerra y las batallas, como se pone de manifiesto 
de forma explícita en Ludovico III derrota a los venecianos cerca 
de Penego, Federico I salvando a Legnago del asedio de los sui¬ 
zos, Conquista de Parma por Federico II y Conquista de Pavia 
por Federico II. Junto a ello la idea de triunfo se desarrolló asimismo 
en las entradas triunfales, tales como Federico II entrando victorio¬ 
so en Milán y La entrada de Felipe II en Mantua. Estas pinturas 
contenían todos los topoi propios de este tipo de programas de exal¬ 
tación. Igualmente, en las pinturas del techo de la Sala del Consejo en 
el Palacio Ducal, realizadas entre 1580 y 1584 por el taller de Tinto- 
retto y bajo la dirección de éste, se representaron temas de significa¬ 
ción similar: El triunfo del dux Niccold da Ponte, La batalla de Ga- 
lipoli, La defensa de Brescia y La batalla junto a Riva. 

Hemos hablado de cómo Tintoretto en sus obras religiosas intro¬ 
dujo diversos efectismos y juegos perspectivos orientados a configu¬ 
rar una imagen capaz de actuar eficazmente sobre los sentimientos 
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del espectador. Sin embargo, estos aspectos no solamente se explican 
por su función en la imagen religiosa sino también porque forman par¬ 
te inseparable del estilo del artista y de su particular forma de confi¬ 
gurar una alternativa manierista propiamente veneciana. De ahí que 
encontremos algunas de las soluciones de sus obras religiosas, aun¬ 
que sin llegar a los planteamientos radicales de éstas, en algunas pin¬ 
turas mitológicas como, por ejemplo, El rapto de Helena (Madrid, 
Museo del Prado), obra de los últimos años de la carrera artística del 
pintor y que se ha venido denominando Batalla naval. El relato his¬ 
tórico aparece tratado con el carácter épico surgido de una recupera¬ 
ción de la Antigüedad. Igualmente, en algunas pinturas realizadas para 
ensalzar la idea de triunfo del príncipe, como la mencionada Ludovi- 
co III derrota a los venecianos cerca de Penego, que formó parte 
de la serie de los Fastos de los Gonzaga; o de hazañas del presente 
que superaban las de la Antigüedad como la batalla de Lepanto. 

\ 


El pasado como evocación del presente 

En noviembre de 1571 el Senado de Venecia decidió encargar a 
un pintor que fuera lo más excelente posible en su profesión un 
cuadro conmemorativo de la batalla de Lepanto, librada el 7 de octu¬ 
bre de 1571; el triunfo naval más importante de cuantos surgieron en 
relación con la Liga Santa y cuya flota estuvo al mando de don Juan 
de Austria, junto con el general del Papa Marco Antonio Colonna y el 
general Veneciano Sebastian Veniero —retratado por Tintoretto (Ve- 
necia, Museo Mocenigo). Inicialmente el trabajo fue encargado a Ti- 
ziano, pero tras la propuesta de Tintoretto que, una vez más, se com¬ 
prometió a prestar su buen servicio sin premio alguno y a reali¬ 
zarlo en un año, el cuadro fue encargado a nuestro pintor siendo des¬ 
truido en el incendio de 1577. Tintoretto introdujo imágenes evoca¬ 
doras de una batalla naval en otras composiciones de carácter mito¬ 
lógico en las que acertó a infundir al tema un ritmo propio de un re¬ 
lato o una crónica visual de la Historia como es el caso del ya citado 
El rapto de Helena (Madrid, Museo del Prado), obra conocida gene¬ 
ralmente como Batalla naval y que se ha supuesto hipotéticamente 
que fuera una de las batallas turquesas pintadas para el cardenal 
Gonzaga en 1562 y que posteriormente Velázquez, durante su viaje a 
Italia, compraría para las colecciones de Felipe IV. 

Igualmente, entre 1584-87, Tintoretto pintaba, ayudado por sus 
colaboradores, La batalla de Zara , situada en la Sala del Escrutinio 
del Palacio Ducal de Venecia. La composición representa el asalto de 
los venecianos a la ciudad que defendía el ejército de Luis de Hun¬ 
gría, concebida como una de las representaciones de escenas de 
guerra realizadas por el pintor en la que se conjugan sus personales 
recursos plásticos con la erudición histórica. 

Hazañas del presente evocadoras de la Antigüedad. Héroes anti¬ 
guos emulados o superados por héroes del presente. Y también filó¬ 
sofos antiguos con los que establecer una concordatio con los filóso¬ 
fos del momento. Como la serie de figuras de filósofos realizada por 
Tintoretto hacia 1570-71 para la Biblioteca de Sansovino. Se trata de 
figuras alegóricas enmarcadas por hornacinas aveneradas que forma¬ 
ron parte de una serie más amplia realizada por diversos pintores, en- 
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tre los que figuraron Salviati, Franco, Schiavone, Zelotti y Licinio, se- El rapto de Helena, 
leccionados por Tiziano. Tintoretto, excluido de esta primera fase, rea- Madrid, Museo del 
lizada en 1556-1557, intervino posteriormente, entre 1570-71. Acer- Prado 
ca del número de obras realizadas por Tintoretto ha existido una dis¬ 
cusión que ha reducido finalmente la intervención de nuestro pintor 
a la ejecución de cinco filósofos. En realidad, estas series seguían una 
tradición arraigada desde el Quattrocento en la decoración pictórica 
de studiolos y bibliotecas, consistente en representar hombres ilus¬ 
tres de la Antigüedad y del presente como paradigma de la recupera¬ 
ción y superación de la cultura clásica. 
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Retratos 


Retrato de caballero, 
detalle, Bologna, 
colección privada 


C UANDO Tintoretto realizó sus primeros retratos partía de un 
género ampliamente ensayado y definido en la pintura del si¬ 
glo xvi. El retrato, por entonces, solamente experimentó mo¬ 
dificaciones determinadas por las alteraciones del gusto, los cambios 
de maniera o las definiciones personales de los artistas, pero no por 
un proceso orientado a definir el retrato como género. A mediados del 
siglo xvi ningún pintor se planteaba, como sucedió en el siglo ante¬ 
rior, otra definición de un género que no fuera la suya propia. Y mu¬ 
cho menos en Venecia, en donde desde tiempos de Giorgione el re¬ 
trato moderno había logrado una configuración formal y tipológica 
precisa. Sin embargo, los retratos de Giorgione no permanecieron 
como un modelo inalterable e indiscutible, sino que pronto se convir¬ 
tieron en una referencia frente a la que se produciría una reacción tem¬ 
prana a través de los retratos de Tiziano. 

A pesar de las analogías que presenta la obra de Tiziano con res¬ 
pecto a la de Giorgione, este pintor planteó una nueva concepción del 
retrato. Frente al espíritu ensimismado, nostálgico y, hasta cierto pun¬ 
to, impregnado de un romanticismo impreciso, de los retratos de 
Giorgione, Tiziano definió una concepción del retrato como una exal¬ 
tación del individuo establecida desde una veracidad y valoración de 
lo real. Veracidad y elocuencia que introdujeron una nueva dimensión 
en el arte de representar a los individuos. 

Los retratos de Tiziano se muestran como imágenes de un universo 
seguro, convencido y convincente. Ahora bien, estos nuevos modos for¬ 
males no se vieron condicionados por unas tipologías que forzasen las 
formas, los gestos y las actitudes de los retratados. Muy al contrario, 
en Tiziano se planteó un equilibrio entre las exigencias reales del mo¬ 
delo, su representación veraz y convincente y la dimensión plástica de 
la pintura. De ahí, la variedad de sus numerosos retratos, nunca redu¬ 
cidos a una galería serial de efigies sometidas a una misma tipología. 
El retrato era un género que tenía sus propias leyes, pero las exigen¬ 
cias de parecido debían ser mantenidas plasmando la imagen del per¬ 
sonaje. Para Tiziano el retrato no fue un género convertido en fórmula 
en la que solamente cambiaba la fisonomía del retratado. 

Para Tintoretto, manteniendo esta idea, el retrato desarrolló unos 
planteamientos radicalmente distintos. Se convirtió en la captación de 
la imagen del individuo a través de un proceso de reducción en la que 
lo prioritario es el rostro, la concreción de la cara del individuo, en 
un momento determinado de su existencia como forma de condensar 
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toda su interioridad. Para Tintoretto el retrato no fue un ejercicio de 
representación de la realidad, sino una relación mucho más compleja, 
profunda y sutil, mediante la cual se establecía un diálogo íntimo en¬ 
tre el individuo y la pintura. En los personajes retratados por Tinto¬ 
retto palpita siempre el drama de la existencia. 

Pintó a sus personajes en un momento de su existencia en el que 
se condensa toda su trayectoria humana, el drama de su destino y el 
sentido de su vida. Dicho planteamiento parecería estar en contradic¬ 
ción con la clientela que encargó los retratos al artista: la aristocracia 
veneciana, los dogos, los militares, los senadores. Toda una galería de 
privilegiados y de detentadores del poder. Sin embargo, en estos per¬ 
sonajes pintados por Tintoretto se hace evidente, sin ocultar su rango 
y jerarquía, el aliento de una existencia cargada de luchas y ansieda¬ 
des y sumida en un torbellino de contradicciones y frustraciones. 

El pintor supo extraer a los personajes de su condición social para 
introducirlos en su individualidad, en las piezas del engranaje de la má¬ 
quina de la Historia. En este sentido, los retratos de Tintoretto expre¬ 
san el poder de una jerarquía y, al mismo tiempo, la inquietud de una 
premonición: que se hallan en el fin de un ciclo histórico sobre cuya 
grandeza toda reflexión aparece cargada de una cierta nostalgia. 


El retrato y lo sagrado 

Tintoretto, cuya obra de carácter religioso constituye la parte prin¬ 
cipal de su producción, no hizo del retrato un apéndice o una activi¬ 
dad circunstancial desligada de su concepción de la pintura. Muy al 
contrario, tanto los retratos autónomos, como aquellos que aparecen 
insertos en el contexto narrativo de composiciones religiosas, forma¬ 
ron parte importante e inseparable de los planteamientos plásticos del 
conjunto de su obra. 

La preocupación por la caracterización, como fundamento prima¬ 
rio del retrato, apareció ya en las primeras obras. En algunas de sus 
primeras composiciones religiosas hallamos retratos de donantes, 
como el del procurador Girolamo Marcello en una composición voti¬ 
va, La Sagrada Familia y san Jerónimo (Lucerna, Colección pri¬ 
vada), que Tintoretto realizaría poco después de 1537, año en que Gi¬ 
rolamo fue nombrado procurador de Ultra, según indica la inscrip¬ 
ción existente en las páginas del libro. Aunque no se trata de una in¬ 
novación en el género, pone de relieve la continuación de una antigua 
tradición tipológica y el empleo específico de los resortes del lengua¬ 
je en función de las exigencias del género. De ahí, el contraste entre 
el verismo del procurador Girolamo Marcello y el idealismo de las res¬ 
tantes figuras de la composición. Contraste entre lo real y lo sagrado 
que se hacía explícito en los retratos y las pinturas religiosas de Tin¬ 
toretto, al igual que en diversas tendencias venecianas de la segunda 
mitad del siglo xvi, como es el caso de la obra de El Greco. 

Sin embargo, en ciertas pinturas de Tintoretto no se produjo una 
escisión tan profunda entre lo real y lo sagrado, dado que el mundo 
religioso se ofrece contagiado de veracidad. Quizá donde este efecto 
se pone más claramente de manifiesto, entre las obras tempranas del 
pintor, sea en su San Demetrio y el donante Zuan Pietro Ghisi de 
la iglesia de San Felice de Venecia, realizado hacia 1545. Aquí el diá- 
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logo entre lo sagrado y lo profano se puso de manifiesto por el natu¬ 
ralismo de ambos personajes entendidos como dos realidades integra¬ 
das en una equilibrada armonía: la estatua, expresión de lo sagrado, 
y la del donante como realidad temporal. 

En muchas de sus composiciones Tintoretto introdujo retratos de 
personajes como actores y protagonistas del drama, en vez de como 
piadosos donantes. Con frecuencia, la presencia de estos elementos 
reales en el marco de la composición religiosa desbordó las conven¬ 
cionales relaciones entre lo profano y lo sagrado. En una de las obras 
tempranas de la madurez del pintor, La liberación del esclavo por 


Retrato de caballero 
con armadura, hacia 
1560, Viena, 
Kunsthistorisches 
Museum 
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san Marcos (Venecia, Academia), introdujo entre las figuras de la par¬ 
te izquierda de la composición diversos retratos que contrastan con 
el tono idealizado y pictórico de las figuras del relato sagrado. El re¬ 
trato de Tommaso Rangone, que aparece a la izquierda destacándose 
de perfil contra el pedestal de la columna, constituye una clara refe¬ 
rencia de la introducción diferenciada de un personaje real en el es¬ 
cenario de un relato religioso, subrayando la intencionalidad escénica 
y teatral de la representación religiosa desprendida de connotaciones 
con lo real. La presencia del personaje acentuaba, de este modo, el 
carácter de escenario en que se desarrolla la composición contribu¬ 
yendo a señalar la distinción de dos espacios: el real en que se en¬ 
cuentra el personaje retratado, que es el mismo en que se halla el pin¬ 
tor y el espectador, y el ficticio, teatral y escenográfico, en el que 
discurre la tensión dramática del relato. 


\ 


La sugestión de los modelos 

Con independencia de estos retratos interpolados en los escena¬ 
rios de lo sagrado, el retrato autónomo, aquel que no aparece inte¬ 
grado en una composición religiosa e histórica, fue desarrollado des¬ 
de sus primeros años por Tintoretto. El artista, cuando inició su labor 
se encontró con un género formado y experimentado que también, a 
través de la obra de Tiziano, había establecido la definición de una ma¬ 
niera véneta. En este sentido, el valor concedido a lo veraz había sal¬ 
vado una de las grandes dificultades que tuvieron los artistas adscri¬ 
tos a la maniera toscana al plantear como un problema de difícil re¬ 
solución la configuración de un modelo ideal con las exigencias de pa¬ 
recido que comportaba el retrato. 

Dos retratos iniciales, realizados en 1545, como el de cuerpo en¬ 
tero de Nicola Doria, de paradero desconocido, o el Retrato de ca¬ 
ballero (Hampton Court, Royal Collections) constituyen un punto de 
encuentro entre los modelos plásticos de los que partía el pintor y los 
nuevos planteamientos introducidos en sus retratos. En ambos es evi¬ 
dente la deuda con Tiziano del que toma la factura diluida y la preo¬ 
cupación por introducir un envolvente espacial como definición del 
ámbito en el que se halla el personaje. Pero junto a esto hay otros ele¬ 
mentos propios del pintor: la presencia de una espontaneidad que 
transmite una tensión e inquietud espiritual, no exenta de un cierto 
toque de melancolía. 

En los retratos de Tintoretto la mirada de los personajes transmi¬ 
te al espectador el drama y la pasión de la existencia. Los personajes 
miran al espectador y le hacen participar de la tensión de su propio 
estado de ánimo. Es éste uno de los aspectos que diferencian más cla¬ 
ramente los primeros retratos de Tintoretto de los de Tiziano, de los 
que, como hemos dicho, recoge numerosos elementos formales. Pero 
en Tiziano el retrato se basaba en una armonía entre el individuo y el 
cosmos, entre su mundo interior y el universo plástico del pintor. Pues 
en los retratos de Tiziano se planteaba un equilibrio y una correspon¬ 
dencia entre la seguridad de los personajes y el orden del Clasicismo. 
En los retratos de Tintoretto, en cambio, este orden se rompe y se frag¬ 
menta. Por ello, de sus personajes no emana aquel ordenado equili¬ 
brio que tenían los personajes de Tiziano y, mucho menos, la inhibi- 
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ción despreocupada casi romántica de los de Giorgione. En los retra- Retrato de Jacopo 
tos de Tintoretto domina la tensión surgida de las contradicciones en- Soranzo, detalle, Milán, 
tre el mundo interior y la realidad. La imposibilidad de dominar el Pinacoteca del Castello 
mundo exterior provocaba unas tensiones generadoras de una inse- orzesco 
guridad palpitante que acentúa en el cuadro la evidencia de lo pasa¬ 
jero y la conciencia de una inestabilidad determinante de nuevas for¬ 
mas de comportamiento moral. 

Paola Rossi, a quien se debe un detenido y minucioso estudio so¬ 
bre los retratos de Tintoretto, ha señalado cómo desde sus primeros 
retratos Tintoretto se distancia de los modelos de Tiziano absorbién¬ 
dolos ... en una realización figurativa y expresiva distinta que, 
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Retrato de caballero , hacia 1578, Berlín, 
Gemáldegalerie 







TINTORETTO 



todavía más puesta en evidencia en retratos sucesivos, favorece 
una articulación diferente de los personajes que siempre apare¬ 
cerán más impregnados de impresiones de humanidad. «Impre¬ 
siones»: porque la misma pincelada fluida y la rápida inciden¬ 
cia luminosa sacude los retratos de la inmediatez de una anota¬ 
ción improvisada; «penetrante», por la caricia de vida y calor 
humano que de ella se deriva. 

En el mencionado Retrato de caballero de Hampton Court, Tin- 
toretto utilizó un recurso que sería ampliamente desarrollado en el gé¬ 
nero y de forma muy especial en retratos sucesivos suyos: la figura 
apoya su mano derecha en un basamento según una modalidad pues- 


Retrato de viejo, 
detalle, Viena, 
Kunsthistorisches 
Museum 
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ta de moda años antes por el pintor holandés Jan Stephan van Calcar, 
que trabajó en Venecia entre 1536 y 1537 formando parte del círculo 
de Tiziano —en cuyos retratos también aparece este recurso de los ele¬ 
mentos arquitectónicos—, y cuya obra principal fueron sus ilustracio¬ 
nes para el tratado de anatomía De humani corporis fabrica (1543) 
de Andrea Vesalio. Esta actitud, sin embargo, lejos de hacer más só¬ 
lida y compacta la figura la convierte en algo más inseguro y circuns¬ 
tancial. El empleo de este recurso compositivo se caracteriza por su 
antinaturalidad, como un recurso propio de una tipología de retrato. 
Su carácter artificial se acentúa y la figura, lejos de integrarse en un 
contexto que la sustente y reafirme, pone de manifiesto una inseguri¬ 
dad e inquietud extrañas. 


Reducir y expresar 

Sin embargo, la evolución de los retratos de Tintoretto, aunque 
con frecuencia haya utilizado elementos compositivos sofisticado: 
distantes de una visión espontánea y propios de una codificación pic¬ 
tórica, se basó siempre en el desarrollo de un ejercicio de reducción. 
Al pintor no le interesó el retrato de aparato, eludiéndolo siempre que 
le fue posible, ni la ostentación emblemática del status del personaje, 
sino el drama interno del individuo. Concretar, mirar y comunicar. 
Atraer la atención del espectador. En los retratos de Tintoretto la co¬ 
municación y el diálogo se impusieron a otros imponderables. El pin¬ 
tor concentró toda la atención en el rostro del personaje, oscurecien¬ 
do intencionadamente el fondo, que llega a confundirse con el negro 
de la indumentaria. En este espacio, ambiguo y confuso, el rostro del 
individuo se destaca intensamente, como en el pequeño Retrato de 
hombre de los Uffizi o el de Hombre con barba (Hampton Court, Ro- 
yal Collections), ambos de 1546. 

Con este procedimiento Tintoretto introdujo una tensión que tra¬ 
duce la imagen a una referencia dramática. De ahí, la atracción que 
ejercen sus retratos, cuyos personajes son más que la representación 
fiel de la imagen de un individuo, puesto que condensan toda la ten¬ 
sión interna del hombre. Se trata de retratos de personajes descono¬ 
cidos que se habían sentido atraídos por la capacidad retratística del 
joven maestro. Ningún atributo, emblema o elemento de la indumen¬ 
taria nos deja entrever la condición de éstos, de los que Tintoretto 
sólo ha captado su condición humana. 

Si las características que hemos advertido en sus primeros retra¬ 
tos se correspondían con las de un pintor que experimenta la pintura 
como una pasión y un instrumento para exteriorizar sus estados de 
ánimo, era lógico que este pintor se hiciera en fecha temprana algún 
autorretrato que expresase su propio drama personal. 

Convencionalmente el autorretrato no es otra cosa que la repre¬ 
sentación que el pintor hace de sí mismo. Sin embargo, en sus prime¬ 
ros autorretratos, la imagen del pintor no fue solamente una repre¬ 
sentación fidedigna de la fisonomía del artista, sino una autobiografía 
que nos relata las ideas, las luchas y tensiones interiores del persona¬ 
je. Dos autorretratos, realizados por la misma época, hacia 1546-48 
—uno de los cuales perteneció a la colección Max Ascolí y el otro con¬ 
servado en el Victoria and Albert Museum de Londres— constituyen 
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Retrato de caballero, detalle, Pordenone, 
colección privada 
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Retrato de caballero de 
pie ante la mesa, 1553, 
Viena, 
Kunsthistorisches 
Museum 


un ejemplo elocuente de lo que venimos diciendo. El pintor —que ya 
se había autorretratado como actor en algunos relatos históricos, 
como en La Disputa de Jesús en el templo (Milán, Museo del Duo- 
mo), de hacia 1542-1543—, muestra la actitud característica del re¬ 
trato de artista realizado ante un espejo situado a su derecha. Sin em¬ 
bargo, no es solamente la representación de su efigie en un momento 
concreto de su existencia determinado por la representación puntual 
de una fisonomía individualizada. Muy al contrario, es un diálogo con¬ 
sigo mismo, una reflexión surgida del acto de contemplar la propia 
imagen que promueve un gesto cargado de dramatismo. Un dramatis- 
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mo creado por la conciencia de vivir en un mundo incierto, agresivo Retrato de caballero, 
e imposible de dominar en el que el individuo queda abandonado a su detalle, Oxford, Chríst 
suerte, a sus propios recursos. El fondo neutro, el retrato basado en Chxxreh 
el valor único del rostro y la expresividad visible de la factura conce¬ 
bida como una grafía, acentúan el efecto de tensión e incertidumbre 
ante la que se encuentra el personaje. En este sentido, Tintoretto, li¬ 
mitando el autorretrato a sus elementos esenciales e imprescindibles, 
intensificó la densidad de los recursos comunicativos. 

En los dos autorretratos se hacía evidente la forma de entender la 
pintura a que hacíamos referencia anteriormente. La pintura no es una 
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Retrato de Sebastiano Veniero con un paje, colección privada 
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profesión sino la forma visible de una pasión convertida en testimo¬ 
nio. En este sentido, en los retratos de Tintoretto la pintura se conci¬ 
bió más que como un medio para representar como un instrumento 
para expresar. Especialmente en algunos de sus primeros retratos y 
autorretratos en los que el pintor, alterando los componentes codifi¬ 
cados del género, redujo el retrato a su elemento primario: el rostro. 
Puede decirse que Tintoretto se desentendió de las soluciones y de los 
modelos habituales del género para, tras un ejercicio de simplifica¬ 
ción, devolver el retrato a su condición primaria y desde ahí empren¬ 
der su reelaboración. 


Descripción y veracidad 

Las experiencias de simplificación del retrato a que hemos hecho 
referencia proporcionaron a Tintoretto una capacidad para conden¬ 
sar la humanidad del retratado que predominará en las pinturas pos¬ 
teriores del género. Hacia 1547-48 Tintoretto realizó numerosos re¬ 
tratos en los que, manteniendo, desde un punto de vista formal, tipo¬ 
logías acordes con los planteamientos del retrato manierista, desarro¬ 
lló una particular concepción de entender la representación de la efi¬ 
gie y una representación del resto menos descriptiva que la de otros 
artistas venecianos, incluido Tiziano, pero transmisora de un insupe¬ 
rable efecto de autenticidad. 

En estos retratos Tintoretto articuló el juego de la representación 
en un doble sentido. Por una parte, como una descripción tópica de 
los modelos y tipologías del retrato clásico y manierista. Identificado 
con esto establece la descripción de las actitudes, los gestos, la elo¬ 
cuencia del personaje, de su condición, su rango y su simple existen¬ 
cia. Por otra, como una superación de los topoi estilísticos del mo¬ 
mento, acentuando la intensidad humana del rostro y la presencia exis- 
tencial del individuo. 

Los rostros aparecen siempre como el punto de atracción y diálo¬ 
go principal del cuadro. Describir y atraer. Es evidente que en mu¬ 
chos retratos el desconocimiento de quién pueda ser el retratado res¬ 
ta interés por la pintura. En los de Tintoretto ocurre lo contrario. El 
retratado, aunque sea un personaje desconocido, suscita un interés 
que se convierte a veces en una auténtica intriga, debido a que lo que 
prima en el cuadro no son los atributos o las referencias de su status, 
sino la expresión de un individuo presentado como un corte o sección 
de su existencia. 

En muchos de sus retratos Tintoretto siguió unos modelos próxi¬ 
mos al mencionado Retrato de caballero (Hampton Court, Royal Co- 
llections) con la figura de pie, en posición de tres cuartos y mirando 
con fijeza e insistencia al espectador. Algún ejemplo como el Retrato 
de Jacopo Sansovino, actualmente en paradero desconocido, reali¬ 
zado en 1548, por su gran amigo Tintoretto según reza la inscripción 
(JACOBI SANSOVINIARCHITECTURAE ET SCOLPTURAE ARTE CE- 
LEBERRIMIIMAGINEM PINXIT JACOBUS TINTORETTUS EIUS AMI- 
CISSIMUS), presenta una referencia alegórica a su condición de ar¬ 
quitecto y escultor, a través de la escultura de la izquierda y la arque¬ 
ría representada a la manera de una ruina que se ve por la ventana, 
y que introducen una variante en sus retratos. Sin embargo, esta va- 
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Retrato de caballero 
con cadena de oro, 
detalle, Madrid, Museo 
del Prado 


ríante aparece introducida como un elemento forzado debido a las exi¬ 
gencias descriptivas de carácter alegórico del retrato y que Tintoretto 
utilizó igualmente en otros retratos como, por ejemplo, en el Retrato 
de militar (Venecia, Colección particular), realizado en 1549-50 y en 
el que se ve por la ventana la representación de una batalla. O, tam¬ 
bién, en el más tardío Retrato de militar (Kunsthistorisches Museum 
de Viena) pintado hacia 1555-1560. En todos ellos se abre una ven¬ 
tana en la pared del fondo, una solución compositiva que el pintor uti¬ 
lizó con frecuencia. Retratos como el Retrato de caballero (National 
Gallery de Washington), el Retrato de caballero (Musée des Beaux 
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Arts de Besangon) pintados ambos hacia 1548, o el Retrato de caba¬ 
llero (Metropolitan Museum de Nueva York), realizado hacia 1558 
muestran también este recurso. 

Muchos retratos muestran un pedestal como elemento de apoyo 
de la figura y como referencia escenográfica en contraste con aque¬ 
llos en los que el escenario no es otra cosa que un simple fondo neu¬ 
tro e impreciso. Lo cierto es que, en muchos retratos, los fondos ad¬ 
quirieron una condición indefinida y ambigua. Aunque la columna in¬ 
troducía aparentemente una referencia concreta de espacialidad, Tin- 
toretto la utilizó consciente de su artificiosidad. El elemento arquitec- 


Retrato de senador 
veneciano, detalle, Los 
Angeles, County 
Museum of Art 
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Retrato de joven, Nueva York, The Brooklyn 
Museum 
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tónico se ofrecía como una referencia convencional inserta en un es¬ 
cenario, como cita de un tópico compositivo. Si la suprimimos men¬ 
talmente se comprobará que en nada afecta a las figuras cuyo rostro 
condensa toda la intensidad del retrato y cuyo cuerpo, destacado del 
pedestal, se funde con el fondo oscuro. El Retrato de caballero (Mu¬ 
seo del Louvre) realizado hacia 1547-48, es un buen ejemplo del uso 
que hace Tintoretto de esta tipología. 

Pero quizá donde la capacidad de Tintoretto para retratar se mues¬ 
tra mucho más intensa es en aquellos retratos en los que solamente se 
enfrentó con la existencia del personaje, prescindiendo de los conven¬ 
cionalismos y tópicos de la pintura. El Retrato de joven (Nueva York, 
The Brooklyn Museum) al igual que el supuesto Retrato de joven, del 
Museo del Prado, posiblemente un autorretrato del pintor, realizados 
hacia 1547-48, constituyen dos claros ejemplos de este enfrentamien¬ 
to en solitario, sin las cimbras convencionales de la maniera, con el 
dramatismo de la biografía visible del individuo. Tintoretto ha prescin¬ 
dido del recurso de la escenografía creada por la columna y del efecto 
de profundidad de la ventana abierta, destacando los personajes sobre 
un fondo impreciso que contrasta y realza con intensidad el rostro de 
los personajes. La inquietud sorprendida de los hombres que protago¬ 
nizan estos retratos y la fusión entre personaje y ambiente constituye 
una aportación propia de la maniera véneta, en contraste con la in¬ 
seguridad congelada de los retratos del Manierismo toscano. 


Imágenes del individuo 

Esta forma de concebir el retrato determinó que Tintoretto, a pe¬ 
sar de las transformaciones surgidas con los cambios que experimen¬ 
tó su forma de pintar, no cambiara a lo largo de toda su trayectoria. 
Pues no se trata de seguir unos modos y usos retratísticos derivados 
de las modas y tópicos de la pintura, sino de establecer a través de la 
pintura un diálogo existencial. Solamente la evolución de su factura 
introdujo algunos cambios que acentuaron la dimensión humana de 
los retratos. El tratamiento de las superficies, fragmentado y discon¬ 
tinuo, produjo una identidad entre expresividad y sensación de lo pe¬ 
recedero, acentuando la idea de que el personaje representado es un 
ser de vida efímera condenado fatalmente a ser superado en el tiem¬ 
po por la propia pintura. 

Esta transformación, paralela a la experimentada en sus composi¬ 
ciones desde un punto de vista técnico y formal, no se produjo me¬ 
diante transformaciones bruscas o conversiones radicales. Más bien 
fue todo lo contrario. Un lento discurrir en el que el paso del tiempo 
se identificó con la evolución de la pintura. De ahí que no puedan es¬ 
tablecerse fechas precisas a partir de las cuales se produjo un deter¬ 
minado cambio o transformación. La evolución de los retratos de Tin¬ 
toretto constituye un discurso argumental continuo en el que las tipo¬ 
logías se mantienen y la morfología se transforma alterando el alcan¬ 
ce plástico de las imágenes. 

En los años cincuenta, pintó una serie de retratos en los que intro¬ 
dujo algunas novedades. Puede decirse que, desde un punto de vista 
formal, la tipología aparece inalterable, incluso se aprecia una recurren¬ 
cia a los retratos tempranos de busto. Es el caso del Retrato de hom- 
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Retrato de una dama bre joven (Edimburg, National Gallery of Scotland) y del Retrato de 
de luto, Dresde, hombre joven (Viena, Kunsthistorisches Museum) en los que el pintor 
Gemáldegalene i 0 g r ó una caracterización más profunda al acentuar una individualiza¬ 
ción que desplaza los modos y modelos académicos de la pintura. 

Los retratos de Tintoretto realizados a mediados de siglo eviden¬ 
cian cómo su prestigio había ido en aumento. Las efigies de algunos 
de sus retratados, hombres importantes de la política veneciana del 
momento, ponen de manifiesto que el pintor había logrado una con¬ 
sideración importante. El Retrato de Nicoló Priuli (Venecia, Ca 
d’Oro), elegido procurador en 1545, y el destruido Retrato del dux 
Francesco Donato o el Retrato de Jacopo Soranzo (Milán, Castelo 
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Sforzesco, Pinacoteca), que formó parte de un retrato de familia, po¬ 
nen de relieve la presencia de una nueva clientela que confirma que 
la estima y la fama lograda por Tintoretto era muy elevada. Pero, aun¬ 
que se trata de retratos de representación, se hallan muy lejos de ser 
retratos de aparato. La humanitas no se ponía de manifiesto median¬ 
te la alegoría o la exaltación panegírica del personaje, sino a través 
del diálogo íntimo que nos obliga a establecer la propia pintura. 

Los primeros retratos de mujeres, mucho más escasos en la pro¬ 
ducción de Tintoretto, son bastante posteriores a la aparición de sus 
primeros retratos masculinos, pudiendo situarse hacia 1550 la ejecu¬ 
ción de los más antiguos, lo cual hace que determinados aspectos que 


Retrato de Cateñna 
Sandella, Venecia, 
colección privada 
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aparecen en sus retratos masculinos más antiguos, como la carga dra¬ 
mática de los personajes, no aparezca en los femeninos. Muy al con¬ 
trario, éstos traslucen una serenidad y un estado de ataraxia. El Re¬ 
trato de dama de luto (Dresde, Gemáldegalerie) que se supone rea¬ 
lizado poco después de 1550, atribuido antiguamente a otros pinto¬ 
res venecianos, y el Retrato de dama noble (Budapest, Szépmüvés- 
zeti Múseum) muestran una melancolía y un sentimiento contenido 
que desplaza la tensión dramática de los primeros retratos masculi¬ 
nos, aunque, desde un punto de vista tipológico, el primero se halla 
en relación con los retratos en los que el personaje aparece con un 
brazo apoyado en el pedestal de una columna, mesa o plinto. 

Tintoretto realizó una galería de retratos de mujeres cuyo rango 
se acredita por la indumentaria, los gestos y las actitudes, como el Re¬ 
trato de dama noble (Montreal, Museo de Bellas Artes), el Busto de 
dama noble (Génova, Palacio Real) o el Retrato de dama noble sen¬ 
tada (Amsterdam, Kunsthistorich Instituí der Universitat). En todos 
ellos, las retratadas acusan una actitud retraída, como actrices de un 
papel secundario que, como en el Retrato de dama noble (Viena, 
Kunsthistorisches Museum), realizado hacia 1555, tienen que ser apo¬ 
yadas por la indumentaria y las joyas para afirmar su papel. 


Retratos de una gerontocracia 

Los retratos de Tintoretto experimentaron un nuevo planteamien¬ 
to formal a partir de 1550. El dramatismo y la tensión existente en 
los retratos comentados se vio amortiguada como consecuencia de 
una liberalización de la técnica de la pintura. El Retrato de caballero 
con cadena de oro (Madrid, Museo del Prado) constituye, en este sen¬ 
tido, un engarce entre las soluciones anteriores y los nuevos plantea¬ 
mientos. El Retrato de viejo (Milán, Colección Saibene), el Retrato 
de hombre con barba rubia (Nantes, Museo de Bellas Artes), el Re¬ 
trato de caballero de treinta y cinco años (Viena, Kunsthistorisches 
Museum), constituyen referencias claras del paso del dramatismo y 
tensión de sus primeros retratos hacia una concepción cálida, profun¬ 
damente humana en la que palpitaba una contenida inseguridad inhe¬ 
rente a la propia existencia. Se trata de la asimilación cálida y huma¬ 
nizada del drama. Esta tendencia de los retratos de Tintoretto se fue 
manifestando a través de la incorporación de un nuevo diálogo plás¬ 
tico entre el pintor y el retratado. 

La edad de los personajes tiene una importancia decisiva en los re¬ 
tratos. En ocasiones contienen una inscripción que nos indica la edad 
del personaje. Otras veces, hallamos una galería sucesiva de retratos 
de ancianos cuya abundancia llama la atención por constituir una ver¬ 
dadera serie temática de carácter reiterativo en la producción de ma¬ 
durez del pintor. Esta abundante colección de retratos de ancianos for¬ 
ma una serie iconográfica dotada de entidad propia dentro de la mo¬ 
dalidad retratística del pintor. 

Simultáneamente a la evolución de la pintura de Tintoretto, en sus 
retratos van apareciendo, a partir de la década de los sesenta, la re¬ 
presentación de viejos. Se trata de personajes notables que ocupaban 
un papel relevante en la vida veneciana. A este respecto, es preciso 
señalar que en el contexto histórico y social de la época, en la que la 
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media de vida estaba por debajo de los ti Anta años, estos retratos Retrato de dama, Viena, 
comportaban la presencia de unos persona es excepcionales. Lo cual Kunsthistorisches 
tiene una imbricación paralela con el prestigio del pintor. A medida Museum 
que Tintoretto madura como pintor y envejece como hombre, su pres¬ 
tigio fue en aumento, siendo solicitado por los principales proceres 
de la vida veneciana a la sazón regida por una gerontocracia. 

En Venecia, los nobles entraban pronto, en calidad de oyentes, en 
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Retrato de Alvise el Gran Consejo. A los veinticinco años asistían con pleno derecho, pu- 
Cornaro, detalle, diendo ejercer como votantes y ser elegidos para los trabajos de la Re- 
Florencia, Gallería Pitti pública durante una etapa de quince años, que les servía de aprendi¬ 
zaje. Tras esta etapa podían acceder al desempeño de altos cargos. A 
los cuarenta años entraban en el Senado si eran votados por el Gran 
Consejo, pudiendo ser elegidos para los cargos más elevados. Entre 
los veintitrés dogos que gobernaron Venecia entre 1400 y 1570 la me¬ 
dia de edad, en el momento de ser elegidos, fue de setenta y dos años. 
Todo esto explica la reiterada presencia de ancianos en los retratos 
realizados por Tintoretto en su época de máximo prestigio. Pues esos 
ancianos, miembros de una clientela elevada que podía encargar un 
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retrato al pintor, formaban parte de la clase que detentaba el poder 
en la República. 

Personajes con cuya fisonomía la forma de pintar de Tintoretto es¬ 
tableció un diálogo singular entre sus superficies fragmentadas, sugeri¬ 
doras de la descomposición material de una realidad humana, perece¬ 
dera y próxima a su fin. Por ello no ha de extrañar el hecho de que la 
mayoría de estos retratos fueran realizados poco antes del fallecimiento 
de los personajes y que la fecha de su muerte sea utilizada sistemática¬ 
mente por los historiadores como muy poco posterior a su ejecución. 

El Retrato de Alvise Comaro (Florencia, Gallería Pitti), realiza¬ 
do hacia 1560-62, constituye el eje en torno al cual se establece una 


Retrato de Marco 
Grimani, detalle, Viena, 
Kunsthistorisches 
Museum 
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nueva dimensión del retrato que sólo tiene parangón, durante el siglo 
xvi veneciano, con algunos retratos de Tiziano. Cornaro, humanista 
cuya vida discurre principalmente en Padua, estudioso de la literatura 
y de la arquitectura, aparece sentado, destacado sobre un fondo neu¬ 
tro. La mirada, perdida. Tintoretto entendió el retrato como la ima¬ 
gen de un fragmento de realidad humana, convincente, real, como la 
expresión de una via alternativa del Humanismo apartado de las pro¬ 
puestas idealizantes neoplatónicas. Es el mismo efecto que produce 
el Retrato de caballero con cadena de oro, inquisitivo pero transi¬ 
torio en el que la luz juega un papel de primer orden en la armónica 
descomposición de las superficies. 

Pero, además, el Retrato de Alvise Cornaro fue uno de los prime¬ 
ros retratos en que la vejez aparece como protagonista. En este caso, 
como ha señalado Paola Rossi, se trata de captar la extenuación y el 
agotamiento físico. Un fragmento de realidad, el fin de una existencia 
—Alvise Cornaro murió poco después, en 1566— que se corresponde 
con la sensación de fragmentación en el tratamiento de la figura pro¬ 
ducido por la factura pigmentada y atomizada de la materia. Este efec¬ 
to lo hallamos igualmente en otros retratos contemporáneos como el 
Retrato de viejo sentado (Viena, Kunsthistorisches Museum) y se re¬ 
pite, acentuándolo, en otros retratos como el Retrato del procurador 
Antonio Capello (Venecia, Gallerie dell’Accademia), Retrato de Jaco- 
po Sansovino (Florencia, Uffizi), Retrato de viejo con gabán de piel 
(Viena, Kunsthistorisches Museum), Retrato de viejo (Berlín, Staatli- 
che Museen), el Retrato de Marco Grimani (Viena, Kunsthistorisches 
Museum). La serie podemos cerrarla con el conocido Autorretrato (Pa¬ 
rís, Louvre), realizado hacia 1588, pocos años antes de morir. 

Esta galería de viejos retratados por Tintoretto constituye un claro 
testimonio de la organización de las estructuras de poder en Venecia. 
En ellos, la tensión de sus retratos iniciales cede el paso al gesto de 
una altiva indiferencia, a una resignada pasividad y al autoritarismo es¬ 
tático de los hombres que tenían en sus manos el poder de la República. 


Retratos de grupo 

En algunas composiciones históricas de carácter alegórico-conme- 
morativo como La batalla de Asóla (Nueva York, Colección Stanley 
Mos), realizada hacia 1544 (Rossi p. 29), Tintoretto se planteó la si¬ 
mulación de un retrato de grupo. Se representa, como explica una lar¬ 
guísima inscripción, a los cuatro oratores enviados por la comunidad 
de Asóla para entregar un estandarte como prueba de agradecimiento 
a Federico Contarini, defensor de la comunidad contra las tropas im¬ 
periales en 1516. En el contexto de la pintura, Tintoretto constituye 
una síntesis entre retrato alegórico y representación histórico-conme- 
morativa. Sería poco después, hacia 1550, cuando el pintor inició, con 
todos los componentes del género, el retrato de grupo. Esto se pro¬ 
dujo en una composición formada por tres pinturas: la central, con el 
retrato del procurador Jacobo Soranzo de medio cuerpo, y dos apai¬ 
sadas a cada lado con catorce miembros de la familia Soranzo (Milán, 
Castello Sforzesco, Pinacoteca), algunos de cuyos miembros han sido 
identificados por Palucchini como Francesco, el hijo de Jacopo, y su 
mujer Chiara. 


Retrato de caballero, 
Viena, 

Kunsthistorisches 

Museum 
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Retrato de caballero 
joven, detalle, Otterlo, 
Rijksmuseum Króller 
Müller 


Resultan evidentes las diferencias entre el retrato del centro de la 
composición, dedicado a Jacopo Soranzo, y los de los grupos latera¬ 
les. Mientras el retrato central es un claro testimonio de la capacidad 
de Tintoretto para individualizar, haciendo a través de la imagen un 
resumen de la personalidad del personaje, los retratos de los grupos 
laterales, aunque han sufrido importantes deterioros, resultan mucho 
más convencionales. Su principal interés reside en el desarrollo del re¬ 
trato de grupo en el conjunto de la obra retratística de Tintoretto más 
que en el valor individualizado de cada uno de los personajes. 

El retrato de grupo y el de familia fueron géneros cultivados por 
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Tintoretto obedeciendo a la demanda de una amplia e importante clien- Retrato de Vincenzo 
tela. En el Retrato de familia del Palazzo Sforzesco que hemos ana- 2eno, detalle, Florencia, 
lizado, Tintoretto plasmó una concepción del retrato de grupo como la Galleria Pitti 
expresión de una genealogía ensalzada en el presente por el poder de 
uno de sus miembros. En otros retratos de grupo, en cambio, la pin¬ 
tura nos transmite la representación de un gremio, una cofradía o un 
grupo social o profesional, bajo la advocación de santos, siguiendo una 
tipología que se repite en obras realizadas en fechas distantes entre sí. 

Es el caso de dos retratos pintados para el palacio de los Camarlengos 
de Venecia. Uno de ellos, San Marcos y tres procuradores (Berlín, 
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Staatlichte Museen), fue realizado en 1569, probablemente en conme¬ 
moración de la toma de posesión de los procuradores, Mardo da Mo- 
lin, Cario Cornaro y Niccoló Zane. Otro, que sigue la misma tipología, 
Los tesoreros y santa Justina (Venecia, Museo Cívico Correr), fue rea¬ 
lizado en 1580. Representa, amparados por el manto de santa Justina, 
a los tesoreros Marco Giustiniani, Angelo Morosini y Alesandro Badoer, 
dos secretarios detrás de ellos y un ujier al fondo. 

Igualmente, el retrato de familia jugó un papel importante en la 
producción de Tintoretto, aunque se diluye el diálogo íntimo entre el 
personaje y el pintor que hemos visto en los retratos individuales. En 
el retrato de familia el pintor introdujo diversos sistemas compositi¬ 
vos y ambientales expresivos de la condición, categoría, rango y pro¬ 
yección de los retratados. En algunos de estos retratos de familia in¬ 
trodujo de forma intencionada una relación plástica con modelos pro¬ 
pios de la pintura religiosa del clasicismo veneciano como recurso 
para evidenciar una concepción sacralizada del poder. Es la solución 
a la que llega en 1572 al realizar una pintura de carácter votivo: La 
virgen adorada por el dux Alvise Mocenigo y su familia (Was¬ 
hington, National Gallery). En esta pintura Tintoretto desarrolló una 
tipología derivada de las composiciones de la Virgen acompañada por 
santos, destacándose sobre un fondo de paisaje, tan utilizadas por el 
Clasicismo véneto de principios de siglo. 

Sin embargo, la concepción de la pintura resulta muy distinta con 
respecto a estos modelos al apuntarse un naturalismo premonitorio 
de algunas experiencias plásticas de finales del siglo xvi. Esta combi¬ 
nación de una tipología que ya resultaba entonces tradicional con un 
naturalismo que apunta más al presente que al pasado fue una solu¬ 
ción introducida de forma consciente por Tintoretto. El naturalismo, 
al concretar la fisonomía de los personajes, no dejaba lugar a dudas 
acerca de los individuos representados y del verdadero diálogo entre 
lo real —el dux y su familia y el espacio en que se encuentran— y lo 
sagrado —la Virgen con el Niño—, realizado con una factura más suel¬ 
ta y unos modelos ideales. El artista introdujo aquí una diferenciación 
de lenguajes en relación con las funciones de los diferentes compo¬ 
nentes de la imagen: la expresividad trascendente de las figuras re¬ 
ligiosas en contraposición con la descripción de lo real de los retra¬ 
tos, orientado a ofrecer una imagen convincente. 

Todo esto aparecía, además, legitimado por la presencia de una ti¬ 
pología que implicaba la referencia a un sistema compositivo e ico¬ 
nográfico considerado como un orden específicamente veneciano. 
Si en las composiciones de la época del Clasicismo la figura de la Vir¬ 
gen aparecía acompañada por santos, en la pintura de Tintoretto los 
personajes retratados son los que ocupan el lugar de los santos. En 
realidad, se trata, por otra parte, de la conclusión de un proceso en 
el que lo profano, tras introducirse tímidamente en el ámbito de lo sa¬ 
grado, desplazó los elementos religiosos intermedios, como los san¬ 
tos, sustituyéndolos por personajes reales. En el lugar de preferencia, 
a la derecha de la Virgen, está representado el dux Alvise Mocenigo, 
mirando al espectador con las manos en actitud parlante; detrás de 
él, de pie, Giovanni Mocenigo, hermano del dux, y al otro lado, los hi¬ 
jos de éste, Tommaso y Alvise. De rodillas, se halla la dogaresa Lore- 
dana, con las manos juntas en un gesto de devoción que diluye su mi¬ 
rada directa al espectador. Sentados en el pedestal sobre el que se 
alza el trono de la Virgen y vestidos de ángeles se hallan otros dos so- 
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brinos del dux. Es decir, Tintoretto ha desarrollado una secularización 
del tema sagrado, sustituyendo las figuras de santos y ángeles por per¬ 
sonajes reales, a la vez que sacralizaba los componentes de la familia 
del dux, personaje que ejercía el poder como un rey y cuyos atributos 
derivaban de la divinidad. 

El dux, más que el poder real, que desde la Edad Media se había 


Retrato de anciano 
sentado, Viena, 
Kunsthistorisches 
Museum 
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visto progresivamente mermado por la ascensión de la aristocracia, 
constituía el símbolo del poder. Con su indumentaria de color rojo, el 
manto de armiño, el gorro (como ducale) que sustituyó la corona y 
los zapatos rojos de los emperadores bizantinos, aparecía como otro 
Dios y como reencarnación visible de su poder en la República. En 
este sentido, para comprender el alcance de la composición, es im¬ 
portante atender al hecho de que no se trata de un retrato de familia 
derivado de las tipologías habituales, sino de la reconversión de una 
tipología veneciana de carácter religioso, en un retrato de familia 
como sacralización del poder. 

Pocos años antes, en 1567, Tintoretto había realizado una compo¬ 
sición en la que, en cambio, la confluencia de lo sagrado y lo profano 
se ofrecía de acuerdo con unas ideas tradicionales muy distintas de 
las que, según hemos visto, establecían una sacralización del poder, 
en el retrato de la familia del dux Alvise Mocegino. Me refiero a La 
Virgen con el Niño, San Sebastián, San Marcos y San Teodoro y 
los tesoreros Michele Pisani, Lorenzo Dolfin y Marino Malpiero 
(Venecia, Academia), tela encargada por el magistrado de los Camar¬ 
lengos para el Palacio. La Virgen, como representación de lo divino, 
aparece rodeada de santos, como referencia intermedia entre lo divi¬ 
no y lo humano —representado por las figuras de los tesoreros— cu¬ 
yas actitudes expresan más una actitud de devoción respetuosa y de 
fe que un diálogo con lo sagrado. 

Pero en algunos retratos de familia Tintoretto siguió académica¬ 
mente los convencionalismos del género, desentendiéndose de impli¬ 
caciones políticas y expresando los ideales y formas de vida de la no¬ 
bleza veneciana. Una de las obras de este tipo que mejor ponen de ma¬ 
nifiesto el carácter esencialmente familiar y nobiliario, refinado y cor¬ 
tesano propio de la aristocracia veneciana es El retrato de la fami¬ 
lia Pellegrina (colección privada), pintado hacia 1570-80. En un es¬ 
cenario campestre, propio de una villa o de un cazadero, el grupo fa¬ 
miliar pone de manifiesto, de forma explícita, los ideales de una for¬ 
ma de vida cortesana imperante en la potente nobleza veneciana. 


Virgen con el Niño 
adorada por el dux 
Alvise Mocenigo, su 
mujer Loredana y otros 
personajes de la 
familia, Washington, 
National Gallery of Árt 
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1. El Lavatorio, 1547, 210x533 , Madrid , Museo del Prado. 


La pintura, de un tema am¬ 
pliamente repetido por el pin¬ 
tor, estuvo originariamente 
en el presbiterio de la iglesia 
de San Marcuola de Venecia 
junto con La Ultima Cena , 
que se conserva in situ. No 
obstante, la existencia de 
otra pintura idéntica en la 
iglesia de San Nicolás (New- 
castle-upon-Tyne) ha venido 
a plantear ciertas dudas acer¬ 
ca de cuál de las dos estaría 
originariamente en la iglesia 
veneciana. El formato, acen¬ 
tuadamente apaisado, la dis¬ 
posición a ambos lados de 
grupos de figuras, el juego 


del solado del pavimento so¬ 
bre el que se halla la mesa, y 
la loggia del fondo, configu¬ 
ran un escenario orientado a 
establecer un diálogo con el 
espectador a través del juego 
de las relaciones perspecti¬ 
vas. A este respecto, las luces 
y sombras del escenario, me¬ 
ticulosamente ordenadas, 
crean una atmósfera que fun¬ 
de imaginariamente el espa¬ 
cio real en el que se encuen¬ 
tra el espectador con el fingi¬ 
do de la composición. Diver¬ 
sos elementos que actúan 
como pantallas —las figuras 
de ambos lados, la mesa, la 


loggia, el grupo central, la 
ensombrecida parte inferior 
de la mesa—, crean otras tan¬ 
tas referencias de conmesu- 
ración espacial. 

El fondo que se ve a través 
de la loggia es una recons¬ 
trucción ideal de Venecia. De 
una Venecia imposible, clási¬ 
ca, con edificios construidos 
con sus órdenes clásicos, sus 
templos, obeliscos y arcos de 
triunfo abiertos a un canal. 
Una Venecia clasicista imagi¬ 
nada y no construida en la 
realidad y que parece el sue¬ 
ño de una ciudad clásica 
inundada. 



2. El milagro de san Marcos liberando al esclavo, 1548 , 415x541 , Venecia , Aca- 
demia . 
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Se trata, sin duda, de una de 
las composiciones más es¬ 
pectaculares de Tintoretto 
por la expresividad en el em¬ 
pleo de los recursos persua¬ 
sivos y el tratamiento expre¬ 
sivo del color. La pintura, fir¬ 
mada en la parte inferior de¬ 
recha (JACOMO TENTOR 
F.), fue realizada en 1548 por 
encargo de la Scuola Grande 
di San Marco en cuya Sala 
Capitular estuvo colocada 
originariamente. La composi¬ 


ción está inspirada en un pa¬ 
saje de La Leyenda Dorada 
de Jacobo de Vorágine y re¬ 
presenta el momento en que 
san Marcos libera de las pe¬ 
nas impuestas a un esclavo 
por haber acudido a venerar 
las reliquias del santo sin au¬ 
torización de su amo. El pa¬ 
saje, que podía haber sido re¬ 
presentado con un ritmo len¬ 
to y la cadencia estática de un 
relato sagrado, ha sido inter¬ 
pretado por Tintoretto desde 


la dimensión límite de su dra¬ 
matismo. 

La composición se articula 
a través de la tensión contra¬ 
puesta de la figura del santo 
en el aire y el escorzo del es¬ 
clavo en el suelo. Tintoretto 
ha resuelto la composición 
como una escenificación 
orientada a la persuasión me¬ 
diante la gesticulación de las 
figuras y el juego de elemen¬ 
tos contrapuestos. 

Una escenografía que hace 
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explícito su carácter teatral quierda del primer plano, a frente a la idealización cris- 
ai haber representado entre Tommaso Rangone que intro- pada de las figuras del relato 
ella y el espectador, a la iz- duce una nota de realidad sagrado. 


3. El Juicio Final, 1562-64, 1.450 x 590 , Venecia , iglesia della Madonna delVOr¬ 
to. 


Fue encargada a Tintoretto 
junto con La adoración del 
becerro de oro y varias figu¬ 
ras alegóricas para decorar el 
ábside de la iglesia de la Ma¬ 
donna dell’Orto. Por sus 
grandes dimensiones, la pin¬ 
tura, realizada al óleo sobre 
una superficie de lienzo, se 
ofrece como una alternativa a 
la pintura al fresco, desarro¬ 
llada por los pintores vene¬ 
cianos. Las dimensiones de la 
tela, la composición, en la 
que los elementos dramáticos 
se desarrollan con un pathos 
desconocido, y la tensión del 
conjunto ponen de manifies¬ 


to que se trata de una obra de 
empeño estimulada por el 
Juicio Final de Miguel An¬ 
gel, realizado algunos años 
antes (1541) y que Tintoret¬ 
to conocería, sin la necesidad 
de tener que imaginar un hi¬ 
potético viaje a Roma, a tra¬ 
vés de grabados. Y, también, 
por La Gloria (1554) de Ti- 
ziano conservada en el Museo 
del Prado. 

En este sentido, parece evi¬ 
dente que, de alguna manera, 
se trata de una respuesta a 
uno de los paradigmas de la 
maniera toscana. Efectiva¬ 
mente, Tintoretto disuelve las 


formas, las funde en los mis¬ 
mos elementos espaciales 
que agrupan las figuras, el es¬ 
pacio, la materia y el color 
convertido en la luz. Vasari, 
que visitó la iglesia durante 
su estancia en Venecia en 
1566, señaló su contrariedad 
diciendo: Al primer momen¬ 
to , quien la mira queda es¬ 
tupefacto, pero observán¬ 
dola con detenimiento , se 
da cuenta de que parece 
pintada en broma. Eviden¬ 
temente, una obra de paran¬ 
gón como ésta tenía que lle¬ 
var a sus últimas consecuen¬ 
cias los principios de la ma- 
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nieva véneta creada por él. 
Pues el relato, más que un 
compromiso con la Historia y 
con los textos, se traduce en 
un motivo para provocar una 
sensación orientada a persua¬ 
dir. La persuasión de que, 
frente al angustioso drama¬ 
tismo del Juicio de Miguel 
Angel, siempre se abre para 
el hombre una esperanza de 
salvación. 
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4. El hallazgo del cuerpo de san Marcos, 1562-1566, 405x405, Milán, Pinaco¬ 
teca Breca. 


El cuadro formó parte de los 
tres que fueron encargados y 
costeados por Tommaso Ran- 
gone, para la Scuola Grande 
di San Marco con asuntos de¬ 
dicados a representar los mi¬ 
lagros de nuestro Santísi¬ 
mo protector al señor san 
Marcos. La pintura describe 
el momento en que se encon¬ 
tró el cuerpo de san Marcos. 
La composición se desarrolla 
en un escenario arquitectóni¬ 
co representado con una 


perspectiva sesgada en plena 
concordancia con desarrollos 
escenográficos manieristas. 
Sin embargo, Tintoretto ha 
introducido un elemento de 
determinación perspectivo 
que, como la luz, desarrolla 
una nueva dimensión. Son los 
arcos fajones iluminados los 
que crean un ritmo perspec¬ 
tivo in crescendo que trans¬ 
mite la tensión de la escena 
desde el primer término, 
acentuado por la estilizada 


proporción de las figuras, al 
último. 

En este escenario, con fi¬ 
guras en actitudes teatrales y 
patéticas que configuran una 
dimensión expresiva a la ima¬ 
gen, se ha reconocido un 
fragmento de realidad en el 
supuesto retrato de Tomma¬ 
so Rangone —el anciano que 
aparece de rodillas en segun¬ 
do término— por cuya inicia¬ 
tiva y mecenazgo se realiza¬ 
ron las pinturas. 
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5. La Crucifixión, 1565 , 536x1224 , Venecia , Salla deWAlbergo de la Scuola di 
San Rocco. 


Formó parte del ciclo de pin¬ 
turas realizado por Tintoret¬ 
to, entre 1564 y 1567, para 
la Sala dell’Albergo de la 
Scuola di San Rocco de Vene¬ 
cia, correspondiendo a la de¬ 
coración de una de las pare¬ 
des de la estancia, que está 
situada enfrente de la entra¬ 
da. Es evidente que las gran¬ 
des dimensiones de la pintu¬ 
ra son un elemento determi¬ 
nante de la composición y de 
su efectismo. Tintoretto, par¬ 
tiendo de una ordenación clá¬ 
sica de los grupos, situando a 
Cristo en la cruz en el centro 
con las Marías en la parte in¬ 
ferior, desarrolló, siguiendo 
una ordenación clásica, una 
verdadera destrucción del 


sistema de representación 
perspectivo y compositivo 
del Clasicismo. 

Tintoretto entendió la com¬ 
posición desde una perspec¬ 
tiva manierista acorde con 
las nuevas exigencias emo¬ 
cionales de la imagen religio¬ 
sa. A este respecto, debe re¬ 
cordarse que Tintoretto reali¬ 
zó la pintura en 1565, dos 
años después de que el Con¬ 
cilio de Trento hubiera con¬ 
cluido. Aunque son muchos 
los objetos y componentes de 
la composición que articulan 
un sistema de perspectiva li¬ 
neal —como la escalera en el 
suelo, la cruz con el ladrón de 
la izquierda que está siendo 
izado, o el de la derecha que 


va a ser clavado—, es la luz, 
la fragmentación de la super¬ 
ficie de los objetos, la des¬ 
composición de la materia y 
el valor dado al color, los que 
crean una verdadera perspec¬ 
tiva de carácter aéreo. 

La tensión que genera el 
contrapunto de los tres cruci¬ 
ficados, en tres fases de la 
crucifixión, los grupos de las 
Marías, la tensión hacia atrás 
de la figura de Cristo, las lí¬ 
neas-fuerza que generan la 
escalera y las cruces de los 
dos ladrones, y el efecto de 
compresión hacia el vacío 
central de los grupos latera¬ 
les, subrayan plásticamente 
el dramatismo de la composi¬ 
ción. 


6. Santa María Magdalena leyendo, 1583-1587 , 425x209 , Venecia , Scuola di 
San Rocco. 
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Entre 1583 y 1587 Tintoret¬ 
to realizó una serie de ocho 
lienzos para la Sala Inferior 
de la Scuola di San Rocco con 
temas de la Vida de la Virgen 
e Infancia de Cristo, Santa 
María Egipciaca en medi¬ 


tación y Santa María Mag¬ 
dalena leyendo. 

En todas estas obras pue¬ 
de apreciarse cómo el pintor 
creó una atención espacial al 
desarrollo de los elementos 
escenográficos de carácter 


arquitectónico y a la repre¬ 
sentación del paisaje. 

Santa María Magdalena 
leyendo pone claramente de 
manifiesto el nuevo protago¬ 
nismo alcanzado por el paisa¬ 
je que logra aquí unas dimen- 












siones inusuales desplazando 
el papel de la figura a un se¬ 
gundo término. Paisaje de vi¬ 
sionario que configura una di¬ 
mensión panteísta del paisaje 
y que se ha querido ver como 
consecuencia de una posible 
vinculación de Tintoretto con 
las ideas de la Reforma, cuan¬ 
do, en realidad, es consecuen¬ 
cia de su propia concepción e 
idea de la pintura. 

La propia forma de enten¬ 
der la maniera por Tintoret¬ 
to es la que le llevó al de¬ 
sarrollo de este nuevo senti¬ 
do del paisaje. 

Desde el momento que la 
pintura no era una suma de 
cuerpos u objetos, desde el 
momento en que el dibujo de¬ 
limitador desaparece y se da 
preferencia a la pintura y a su 
capacidad para fundir obje¬ 
tos, cuerpos y figuras en un 
ambiente, la posibilidad de 
lograr un paisaje en que todo 
aparezca integrado en un 
cosmos único, como pone de 
relieve esta pintura, estaba 
claramente abierta. 
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7. La Adoración de ios pastores, 1579-81, 542x455, Venecia, Sala Grande de 
la Scuola di San Rocco. 


El 27 de septiembre de 1577 
Tintoretto ofrecía, tras haber 
concluido las pinturas del te¬ 
cho, la realización de diez 
lienzos para las paredes de la 
Sala Grande de la Scuola di 


San Rocco. Aprobada su pro¬ 
posición el 22 de noviembre 
de ese año, Tintoretto fue 
realizando las diferentes pin¬ 
turas hasta su conclusión de¬ 
finitiva en 1581. Aunque en 


todas las composiciones des¬ 
taca una preocupación por 
los escorzos y los efectos 
perspectivos, La Adoración 
de los pastores es una de las 
composiciones en la que a es- 
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tos planteamientos se añade 
el desarrollo de una iconogra¬ 
fía que rompe con las visio¬ 
nes habituales del tema. 

Ya vimos cómo en algunas 
composiciones religiosas, 
como La Crucifixión de la 
iglesia de San Casiano, Tinto- 
retto, respetando la orto¬ 
doxia iconográfica acometió 
la representación del tema 
partiendo de encuadres y án¬ 
gulos inéditos de visión. En 


las pinturas de la Sala Gran¬ 
de de la Scuola di San Rocco, 
La Adoración de los pasto¬ 
res muestra el tema, a dife¬ 
rencia de las composiciones 
tradicionales, en el interior 
de un pajar de dos pisos, si¬ 
tuando la Virgen, el Niño y 
san José en el piso superior. 
Toda la composición está de¬ 
terminada por el acentuado 
juego de las luces y contras¬ 
tes de sombras en las que la 


disposición de las vigas del 
techo marcan la sugerencia 
de una estructura perspectiva 
en correspondencia con la es¬ 
calera del suelo de la parte in¬ 
ferior. 

Toda esta serie de noveda¬ 
des formales, así como la sor¬ 
prendente organización del 
tema y la densidad del color 
introdujeron unos elementos 
orientados a atraer la aten¬ 
ción del espectador. 


8. La última cena, 1592-94 , 365x568 , Venecia , San Giorgio Maggiore. 


Tintoretto en los últimos 
años de su actividad artística 
plasmó en algunas obras una 
síntesis de las experiencias 
desarrolladas a lo largo de su 
dilatada vida de pintor. Entre 
1592 y 1594, año de su muer¬ 
te, Robusti trabajó en la rea¬ 
lización de varios lienzos 
para la iglesia, todavía en 
construcción, de San Giorgio 
Maggiore. 

Entre ellos, La última 
cena es uno de los que me¬ 
jor pone de manifiesto esta 


síntesis final. Tintoretto ha 
aplicado los recursos pers- 
pectivos cargados de efectis¬ 
mos para crear una trama 
espacial agobiante, trascen¬ 
dente. 

La mesa dispuesta de for¬ 
ma sesgada, al igual que el 
solado, no son solamente 
componentes de un juego 
perspectivo, sino que se su¬ 
man y diluyen en el juego de 
contrastes de colores, luces y 
sombras que crean, junto con 
el rompimiento de gloria de 


figuras traslúcidas, un esce¬ 
nario irreal cargado de una 
tensión pretenebrista. 

Un escenario en el que no 
faltan los habituales compo¬ 
nentes domésticos cuya coti- 
dianeidad, sin embargo, está 
muy lejos de presentarse 
como la consecuencia de una 
concepción realista. Pues es 
todo lo contrario, es más bien 
la imagen de un visionario 
que nos transmite la descrip¬ 
ción de un relato fugaz pro¬ 
pio de una aparición. 
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9. Susana en el baño, 1557 , 146 x 193 , Vierta , Kunsthistorisches Museum. 



El cuadro pintado por Tinto¬ 
rero en 1557 siendo la pin¬ 
tura que Ridolfi describió 
existente en casa del pintor 
Nicoló Renieri. Se trata, sin 
duda, de una de las obras en 
las que se definen con preci¬ 
sión los componentes de una 
forma esencialmente vene¬ 
ciana de representar el tema 
religioso y mitológico. Para 
Tintoretto existió una clara 
diferencia entre la represen¬ 
tación de asuntos religiosos, 
como los del Nuevo Testa¬ 
mento o de santos, en los que 


el relato se desliga de la ob¬ 
jetividad de una narración 
histórica con el fin de que la 
imagen cumpla su finalidad 
primordial: conmover y con¬ 
vencer por encima de descri¬ 
bir. 

En cambio, en representa¬ 
ciones mitológicas o determi¬ 
nadas escenas del Antiguo 
Testamento, Tintoretto en¬ 
tendió la representación 
como la imagen de un acon¬ 
tecimiento descrito objetiva¬ 
mente. Lo cual hace que los 
arquetipos del modelo feme¬ 


nino desnudo discurran para¬ 
lelamente y en íntima rela¬ 
ción en ambos géneros. 

La Susana en el baño del 
Museo de Viena es un para¬ 
digma de la forma de enten¬ 
der de Tintoretto este tipo de 
composiciones con una ensi¬ 
mismada atención por la des¬ 
cripción de pormenores y 
con una sensual delectación 
en los pequeños aspectos de 
la composición a través de 
una fresca y espontánea valo¬ 
ración de la pintura, la luz y 
el color. 


10. Retrato de caballero con cadena de oro, hacia 1560 , 103 x 76, Madrid , Mu¬ 
seo del Prado. 
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El retrato, que se encontraba 
desde 1686 en la Galería del 
Mediodía del Alcázar de Ma¬ 


drid, ha sido considerado 
unánimemente como obra de 
Tintoretto realizada hacia 


1560, según los principales 
estudiosos. Tintoretto man¬ 
tiene algunos elementos de la 
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tipología de sus retratos ini¬ 
ciales, como la posición de la 
figura, si bien sin recurrir a 
elementos escenográficos 
como las columnas o sillares. 
El fondo, igualmente, es neu¬ 
tro según es habitual en nu¬ 
merosos retratos del pintor. 
Sin embargo, en este retrato 
se apuntan otros elementos 
que serán puestos de mani¬ 
fiesto con más intensidad en 
otras obras del género reali¬ 
zadas en la madurez del pin¬ 
tor. Tintoretto no concibió el 
retrato como un ejercicio de 
descripción ni un problema 
de parecido. Su concepción 
fue mucho más esencial, más 
inquieta al basarse en un diá¬ 
logo con el personaje, con 
sus inquietudes y sus frustra¬ 
ciones. Solo y sin atributos, el 
personaje se enfrenta a los in¬ 
terrogantes de su existencia y 
a las inquietudes de un futu¬ 
ro que comenzaba a ser un 
viaje hacia la incertidumbre. 
De ahí que el retrato deje de 
ser la representación de una 
realidad distanciada para 
convertirse en un diálogo ín¬ 
timo con el personaje. 



11. Retrato de Alvise Cornaro, 1560-62, 113x85 , Florencia, Gallería Pitti 


A partir de la década de los 
cincuenta, coincidiendo con 
el inicio de la madurez de 
Tintoretto y con el aumento 
de su prestigio, aparece en su 
producción retratística una 
iconografía nueva, los retra¬ 
tos de ancianos, que perma¬ 
necerá como una temática 
constante hasta el final de la 
vida del pintor. 

La razón de esta iconogra¬ 
fía no es otra que la organi¬ 
zación política veneciana en 
la que los personajes que de¬ 
tentaban el poder y poseían 
la capacidad de decisión eran 


ancianos. Uno de los prime¬ 
ros retratos de ancianos pin¬ 
tados por Tintoretto fue este 
de Alvise Cornaro, ejecutado 
en 1560-62, poco antes de su 
muerte. Sin embargo, aquí no 
se trata de un hombre de Es¬ 
tado, sino de un humanista, 
estudioso y amante de la ar¬ 
quitectura, cuya vida dis¬ 
currió principalmente en Pa- 
dua. 

Sentado, representado con 
un fondo oscuro con el que 
casi se funde el cuerpo, el 
rostro refleja el agotamiento 
de una vida y lo perecedero 


de la existencia. La pintura, 
que describe unas superficies 
fragmentadas y atomizadas, 
contribuye a crear este efec¬ 
to del paso del tiempo sobre 
los individuos como testimo¬ 
nio de la inevitable autoextin- 
ción que comporta la existen¬ 
cia. 

El retrato sigue, por otra 
parte, la pauta en otras del 
género realizadas por Tinto¬ 
retto al reducir el retrato a 
sus elementos esenciales, 
prescindiendo de los compo¬ 
nentes alegóricos y represen¬ 
tativos y centrando en la ten- 
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Aunque Tintoretto posee una 
importante producción 
como retratista resulta evi¬ 
dente que no fue un artista 
obsesionado por el autorre¬ 
trato a la manera de otros 
pintores que cuentan con un 
catálogo de retratos sensi¬ 
blemente menor. No obstan¬ 
te, conocemos varios que re¬ 
presentan al pintor en distin¬ 
tos momentos de su vida. El 
Autorretrato del Victoria 
and Albert Museum de Lon¬ 
dres es uno de los primeros 
y muestra al pintor en torno 
a los treinta años cuando ini¬ 
ciaba una trayectoria pictóri¬ 
ca personal desmarcada de 
la presión de los modelos. 


El cuadro, con claras ana¬ 
logías con otro autorretrato 
realizado por los mismos 
años que estuvo en la Colec¬ 
ción Max Ascoli de Nueva 
York y que se halla actual¬ 
mente en paradero descono¬ 
cido, presenta los convencio¬ 
nalismos habituales en este 
género de pinturas. 

Jacopo Robusti se halla mi¬ 
rando al espectador situado a 
su derecha o, por extensión, 
al espejo del que se sirvió 
nuestro pintor para realizar 
el retrato. 

El autorretrato, por otra 
parte, se corresponde con la 
forma que tenía Tintoretto 
por esos años de concebir el 


retrato reduciéndolo exclusi¬ 
vamente a la representación 
del rostro concentrando en él 
toda la expresividad y tensión 
humana del personaje. 

Se trata de uno de los ejem¬ 
plos en los que se hace paten¬ 
te la preocupación inicial de 
Tintoretto por reducir la re¬ 
presentación a lo esencial 
para lograr expresar la ten¬ 
sión inherente a la existencia. 
Una reflexión visual sobre sí 
mismo en la que el rostro 
muestra a un hombre más 
dado a la pasión que a la re¬ 
flexión, y a los sentimientos 
surgidos de la tensión más 
que al equilibrio y armonía de 
la razón. 
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